ถ้าคุณเห็นเด็กอายุ 3 ขวบของฉันวิ่งไปรอบๆ สนามเด็กเล่น เขาดูเหมือนเด็กคนอื่นๆ นอกจากผ้าพันแผลเล็กๆ ที่นิ้วนางของมือซ้ายแล้ว การกระแทกและรอยฟกช้ำทั่วไปที่ตกแต่งหน้าแข้งของเด็กๆ ทุกคนในวัยเดียวกัน เขายังเป็นภาพแห่งสุขภาพอีกด้วย แต่ตาฉันไม่กล้าจ้องโทรศัพท์ขณะที่เขาเล่น พวกเขาติดอยู่กับเขาและพี่ชายฝาแฝดของเขาขณะที่พวกเขาแข่งกับเด็กคนอื่น ๆ
ฉันเรียกร้องให้พวกเขาไม่วิ่ง ให้ระวัง ให้นั่งลงทุกครั้งที่พวกเขาเข้าใกล้ด้านบนของสไลด์ (แม้ว่าพวกเขาจะนั่งต่อไปก็ตาม) ฉันไม่สามารถช่วยได้ เพราะภายใต้ผ้าพันแผลที่ดูไร้เดียงสานั้นมีรอยเย็บและบาดแผลยังคงหายจากอุบัติเหตุที่ทิ้งฉันไว้เป็นแผลเป็นถาวร
ฉันเคยเป็น ความกังวลของแม่. ฉันเป็นคนเดียวที่รู้ว่าใครเป็นคนปกป้องเด็กทั้งบ้านก่อนที่ลูก ๆ ของฉันจะเงยหน้าขึ้นแม่ที่ อ่านบทความเรื่อง จมน้ำแห้งและนอนข้างลูกทั้งคืนเพราะไอหลังลุกจากที่นอน สระน้ำ. ฉันภูมิใจในตัวเองที่ระมัดระวังเกินไป ในขณะที่ฉันรู้ว่าเด็กๆ จะต้องเจ็บปวด ฉันมักจะบอกตัวเองเสมอว่าการทำทุกอย่างที่ทำได้เพื่อป้องกันไม่ให้สิ่งที่ฉันสามารถป้องกันไม่ให้ผิดพลาดได้ ทำให้ฉันเป็นพ่อแม่ที่ดีได้ จนกระทั่งเมื่อไม่กี่สัปดาห์ก่อน
เราไปเที่ยวพักผ่อนกับครอบครัวในสถานที่มหัศจรรย์ที่สุดในโลก และถึงแม้จะอยู่ที่นั่น คุณแม่ที่กังวลใจคนนี้ก็ยังทำหน้าที่อยู่ เมื่อเราเช็คอินเข้าโรงแรม ฉันขอเปลี่ยนห้องเพราะห้องแรกที่เราได้รับมีลิ้นชักสูงและหนักซึ่งไม่ได้ยึดติดกับผนังเหมือนในห้องอื่นๆ ทั้งหมด ฉันไม่ต้องการอุบัติเหตุใด ๆ ฉันเฝ้าดูลูกๆ อย่างใกล้ชิดในสวนสาธารณะ บนโมโนเรล ในสระน้ำ เจ้าหน้าที่กู้ภัยคนหนึ่งบอกฉันว่าฉันดูกังวลในขณะที่ไล่ล่าฝาแฝดของฉันไปมาบนแผ่นน้ำกระเซ็น
“ฉันเป็นแม่” ฉันบอกเขา “หน้าตาฉันก็ประมาณนี้แหละ”
หลังจากว่ายน้ำเสร็จ เราก็กลับไปที่ห้องพักของโรงแรมเพื่อเปลี่ยนเสื้อผ้าก่อนอาหารเย็น และนั่นก็เกิดขึ้น ฉันส่งเด็กชายเข้าห้องน้ำเพื่อฉี่เหมือนที่เคยทำที่บ้านและทำมาแล้วนับครั้งไม่ถ้วนในทริปนี้โดยไม่เกิดอุบัติเหตุ ฉันยืนอยู่นอกประตูและถอดเสื้อผ้าเปียกของฉันออก ฉันไม่ได้ให้ความสนใจอย่างเต็มที่กับพวกเขาและพวกเขาพยายามปิดประตูในขณะที่มือของลูกชายคนหนึ่งยังคงอยู่ระหว่างประตูกับวงกบบางส่วน ฉันได้ยินเสียงกรีดร้องและคาดว่าจะเห็นนิ้วถูกบีบ อาจมีรอยช้ำหรือมีเลือดออกเล็กน้อย พวกเขาไม่ได้กระแทกประตู พวกเขาแค่พยายามปิดมัน เขาเอานิ้วโป้งเปื้อนเลือดแทนฉัน ซึ่งถูกตัดบางส่วน เล็บถูกตัดให้สะอาด มันเป็นเลือดที่ร่วงหล่นและหลั่งไหล มีเพียงเนื้อสองสามเซ็นติเมตรที่ด้านล่างซึ่งมีรอยนิ้วมืออยู่
ฉันยังคงเปลือยกายอยู่ครึ่งตัว ฉันคว้าผ้าเช็ดตัวและมือเขาแล้วตะโกนให้สามีโทรหา 911 EMS และพนักงานโรงแรมจำนวนมากมาถึงทันที และฉันไปที่โรงพยาบาลด้วยรถพยาบาล ลูกชายของฉันในขณะที่สามีของฉันอยู่ข้างหลังกับลูกคนอื่น ๆ ของเรา (ระหว่างทางฉันโยนชุด) บน). ผลเอกซเรย์เปิดเผยว่า นอกจากอาการบาดเจ็บที่เนื้อและเล็บแล้ว ลูกชายของฉันยังหักนิ้วด้วย ดังนั้นเขาจึงต้องผ่าตัดและต้องย้ายไปโรงพยาบาลอื่น
เนื่องจากอุบัติเหตุเกิดขึ้นในคืนวันเสาร์ พวกเขาไม่สามารถทำการผ่าตัดได้จนถึงเช้าวันรุ่งขึ้น ซึ่งทำให้ฉันรู้สึกกังวลมากขึ้นเกี่ยวกับความสามารถของแพทย์ในการรักษานิ้ว แพทย์บอกฉันว่ามีความเสี่ยงที่จะติดเชื้อที่กระดูกจากนิ้วหัก ซึ่งร้ายแรงมาก ดังนั้นเขาจึงได้รับยาปฏิชีวนะทางหลอดเลือดในคืนนั้น
ในที่สุดเราก็โชคดีมาก
แพทย์สามารถซ่อมแซมความเสียหายทั้งหมดได้ และจนถึงตอนนี้ ดูเหมือนว่านิ้วของเขาจะติดกลับเข้าไปใหม่และยังคงไม่บุบสลาย พวกเขายังหวังว่าเล็บของเขาจะงอกใหม่เร็ว ๆ นี้
ฉันรู้ว่าในรูปแบบที่ยิ่งใหญ่ของสิ่งต่าง ๆ ที่อาจผิดพลาดได้ อาการบาดเจ็บที่นิ้วไม่ใช่เรื่องใหญ่โตอะไร ยกเว้นการเฝ้าดูเขาเข้ารับการวางยาสลบเพื่อทำการผ่าตัด ซึ่งเป็นที่ยอมรับว่าน่ากลัว ฉันไม่เคยกลัวชีวิตของลูกเลย แต่ฉันยังคงกังวลเกี่ยวกับความเป็นไปได้ที่จะมีความพิการตลอดชีวิตอันเป็นผลมาจากอุบัติเหตุที่สามารถป้องกันได้หากเพียงฉันได้เฝ้าดูเขาอย่างใกล้ชิดมากขึ้น จะมีส่วนหนึ่งของฉันที่รู้สึกเหมือนสิ่งที่เกิดขึ้นเป็นความผิดของฉัน
แน่นอน ฉันรู้ว่าพ่อแม่ไม่สามารถเฝ้าดูลูก ๆ ของพวกเขาทุก ๆ วินาทีของทุกวัน แต่เหตุการณ์นี้ทำให้ฉันวิตกกังวลอยู่เสมอ ฉันยังรู้สึกเหมือนกำลังเตรียมพร้อมรับแรงกระแทกอยู่เสมอ เพียงรอเหตุฉุกเฉินครั้งต่อไป
เด็กสามขวบกรีดร้องทั้งวันเกี่ยวกับทุกสิ่ง ทุกครั้งที่เด็กร้องไห้ด้วยความหงุดหงิดหรือกรีดร้องด้วยความดีใจ สมองของฉันจะเข้าสู่โหมดตื่นตระหนกทันที เมื่อใดก็ตามที่เด็ก ๆ อยู่ที่โรงเรียนอนุบาลหรือฉันอยู่ที่โรงยิมและโทรศัพท์ของฉันดัง ท้องของฉันจะเกร็งเพราะความคิดแรกของฉันคือมีบางอย่างผิดพลาดอย่างน่ากลัวและแย่มาก ส่วนหนึ่งของฉันคิดว่าฉันจะเอาชนะมันได้ทันเวลา แต่ฉันสงสัยว่าส่วนหนึ่งของฉันเปลี่ยนไปตลอดกาลหรือไม่
เมื่อฉันดูพวกเขาบนสนามเด็กเล่น ฉันตระหนักดีว่าพวกเขาบอบบางเพียงใดและวันที่ดี ๆ นั้นสามารถผ่านไปได้ง่ายมาก
