ในฐานะพ่อแม่ที่อยู่บ้าน ฉันนำเสนอใน IMAX เสียงเซอร์ราวด์ Dolby Digital ในชีวิตลูก ๆ ของฉัน แต่คุณไม่สามารถเดาได้จากการมองผ่านอัลบั้มรูปภาพของเรา ฉันจินตนาการว่านักมานุษยวิทยาในอนาคตจะเห็นฉันเป็นร่างที่ไร้ตัวตน โครงร่างโพลารอยด์จางๆ ของตัวเอง ทุกสีที่ไม่ออกเสียงและขอบที่คลุมเครือ
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3160/b316051bb92c4d6e6eb6fb13811e609402591856" alt="ถ่ายภาพตัดเต้านมก่อนและหลัง"
เช่นเดียวกับพ่อแม่มือใหม่ทุกคน เมื่อลูกๆ ของฉันเกิดมา ฉันตั้งใจแน่วแน่ที่จะบันทึกทุกวินาทีของชีวิตพวกเขา ฉันยังได้เริ่ม เจาะลึกการถ่ายภาพ ในฐานะมือสมัครเล่นที่กระตือรือร้นและมีรูปถ่ายที่เบ่งบานอย่างรวดเร็ว
มากกว่า: ทำไมฉันถึงโกนขนหัวหน่าวของลูกสาววัย 10 ขวบ
ฉันมีรูปภาพหลายหมื่นภาพที่นำแสดงโดยลูกๆ ในทุกท่าที่เป็นไปได้ พวกเขาปรากฏตัวตามลำพังกับเพื่อนฝูงและพี่น้อง มีแม้กระทั่งคอลเลกชันพิเศษของพวกเขากับสามีของฉันซึ่งถ่ายทุกปีในเวลาเดียวกัน ฉันสามารถเจาะภาพถ่ายเหล่านั้น เอาชนะด้วยอารมณ์ที่สร้างฉากใหม่ทั้งหมดรอบๆ ภาพที่เยือกแข็งเพียงภาพเดียว ความทรงจำ.
ทุกคนในชีวิตลูกของฉันถูกจับมาเพื่อลูกหลาน ทุกคนที่เป็น ยกเว้นฉัน ฉันแทบไม่มีรูปถ่ายในช่วงชีวิตของพวกเขาเลย ในฐานะช่างภาพในอดีต ภัณฑารักษ์ของอัลบั้มครอบครัวและนักวิจารณ์ที่โหดเหี้ยมที่สุด ภาพถ่ายของฉันไม่เคยถูกจับหรือถูกตัดสินว่าไม่คู่ควรกับอัลบั้ม
อัลบั้มเองเป็นผลงานศิลปะ หนังสือสวยงามที่มีหน้าการ์ดเอกสารสำคัญสีดำหนา ต้องใช้มุมภาพถ่ายแบบเหนียวเพื่อยึดภาพถ่ายและติดป้ายกำกับด้วยความคมชัดแบบโลหะ เห็นได้ชัดว่า ไม่มีอะไรนอกจากภาพถ่ายที่มีฝีมือที่สุดเท่านั้นที่สามารถช่วยให้ใบไม้สีเข้มของพวกเขาดูสวยงาม การดูแลจัดการอัลบั้มเหล่านั้นเป็นการยกย่องธรรมชาติที่ครอบงำจิตใจและความใส่ใจในรายละเอียดของฉัน เป็นส่วนหนึ่งของความพยายามทางศิลปะ เอกสารทางประวัติศาสตร์บางส่วน วันที่ สถานที่ และชื่อได้รับการจัดทำรายการอย่างระมัดระวังบนหน้าเหล่านั้น ลูก ๆ ของฉันอาจจะทำหนังสือพลิกกับพวกเขาได้เท่ากับ วัยเด็ก ในขอบเขตของตน ทั้งชีวิตของพวกเขาสามารถสั่นไหวต่อหน้าพวกเขาด้วยช่วงของตัวละครที่เข้าและออกจากจุดต่างๆ ยกเว้นฉัน. ฉันโดดเด่นในการขาดงานเกือบทั้งหมด
ไม่มีการกำหนดตัวเร่งปฏิกิริยา ไม่มีการตัดสินใจอย่างมีสติในการเอาตัวเองออกจากบันทึก เป็นการสะดวกที่จะละเลยมันเป็นการกำกับดูแลซึ่งเป็นอุบัติเหตุ เพราะในฐานะช่างภาพ ฉันไม่น่าจะอยู่ในรูปถ่าย แต่นั่นก็เรียบร้อยเกินไป คำตอบง่ายเกินไป ขีดข่วนพื้นผิวของข้อสันนิษฐานนั้น และหนอนตัวบิดตัวไปมาของความสงสัยในตัวเองก็อยู่ข้างใต้
บางทีฉันอาจวิจารณ์ตัวเองมากเกินไปและไม่สามารถหารูปถ่ายที่เหมาะสมได้ มุมที่สมบูรณ์แบบที่ไม่แสดงคางสองชั้นหรือตำหนิที่ไม่น่าดู
มากกว่า: ฉันบอกลูกสาวว่าเธอน้ำหนักเกินเพราะมีคนต้อง
บางทีฉันอาจจะเข้าใจข้อความมากมายของรูปลักษณ์ในอุดมคติ ตัดสินผิวคล้ำของฉัน ลักษณะเด่นของอินเดียตอนใต้ ผมที่ยังไม่ได้ทาน้ำมันอย่างดื้อรั้นของฉันไม่คู่ควรกับมาตรฐานความงามที่ฉันถูกทิ้งร้างตั้งแต่วัยเด็ก ฉันไม่เข้ากับสังคมตะวันตกที่ฉันโตมาอย่างเรียบร้อย หรือสังคมเอเชียใต้ที่เป็นมรดกของฉัน ฉันเป็นนักเดินไต่เชือกทางวัฒนธรรมที่มักจะส่ายไปมากับการตัดสินเกี่ยวกับรูปร่างหน้าตาและคุณค่าของฉัน ฉันไม่เคยบรรลุอุดมคติเลย
มีแนวโน้มว่าการผสมผสานของปัจจัยเหล่านี้อย่างซับซ้อนทำให้การลบออกจากอัลบั้มครอบครัวของเราเกือบสมบูรณ์
การหายตัวไปของฉันครั้งแรกเกิดขึ้นกับฉันเมื่อประมาณห้าปีที่แล้ว ฉันกำลังถ่ายรูปลูกๆ ของฉันเป็นของขวัญวันเกิดให้แม่ของฉัน เด็กๆ ถูกขัดเกลาให้สะอาด แต่งกายด้วยชุดสีบล็อกธรรมดา และฉันก็คลิกเหมือนฉันเป็นปาปารัสซี่ และพวกเขาก็เป็นเซเลบหน้าใหม่ล่าสุดในแวดวงเพลงป๊อป สามีของฉันเดินเข้ามาในขณะที่เซสชั่นการถ่ายภาพของเรากำลังสิ้นสุดลง และสอดแทรกตัวเองระหว่างเด็กๆ โดยไม่รู้ตัว มันง่ายไม่ลังเล ฉันจำได้ว่ารู้สึกหงุดหงิดเล็กน้อย แต่ก็รู้สึกโล่งใจเล็กน้อยที่มันง่ายสำหรับเขา ไม่มีความสงสัยเลยสักนิด ไม่คิดเลยสักนิดว่าหน้าตาเขาเป็นอย่างไร ฉันรู้สึกอิจฉา ไม่ใช่ความสัมพันธ์ของเขากับลูกๆ ฉันอิจฉาความมั่นใจของเขา ทำไมฉันไม่คิดว่าจะแทรกตัวเองระหว่างพวกเขา?
ฉันตระหนักว่ารูปภาพประเภทต่างๆ ของพ่อแม่ของฉันที่ฉันชอบนั้นไม่ใช่รูปเหมือนในสตูดิโอที่จัดวางอย่างระมัดระวัง พวกเขาเป็นคนตรงไปตรงมา ดูมีความสุข เล่นกับเรา ทำกิจกรรมในครัวเรือนซ้ำซาก
ก่อนที่เราจะพร้อม เด็ก ๆ จับขอบของวัยรุ่นและพุ่งไปข้างหน้า เช่นเดียวกับวัยรุ่นส่วนใหญ่ ลูกๆ ของฉันกำลังสำรวจขอบเขตความเป็นอิสระของพวกเขา ค้นหาผู้ใหญ่ที่พวกเขาจะกลายเป็น พวกเขาผลักไสเด็กที่พวกเขาเคยเป็นและความสัมพันธ์ที่เรามี การคิดถึงความสัมพันธ์นั้นด้วยความรักนั้นง่ายกว่าเสมอเมื่อคุณไม่รู้สึกเหมือนเป็นผู้คุมขังในกรงทองของวัยรุ่น การถ่ายภาพบุคคลในครอบครัวที่มีความรักดูเหมือนจะเป็นเป้าหมายที่ไร้ตัวตนมากขึ้น
แต่ไม่มีไทม์แมชชีนคอยพาฉันกลับไปทำโอเวอร์ ทั้งหมดที่ฉันมีคือตอนนี้และอนาคต
สมาร์ทโฟนทำให้ การถ่ายภาพ สามารถเข้าถึงได้ ไม่จำเป็นต้องใช้อุปกรณ์พิเศษ ไม่มีเลนส์เทอะทะ ไม่มีฟิลเตอร์สำหรับเที่ยวยุ่งยิ่ง ไม่มีข้อแก้ตัว ดังนั้นฉันจึงเริ่มพยายามแทรกตัวเองเข้าไปในภาพมากขึ้น
ภาพแรกของเรานั้นไม่แน่นอน ลังเล และประหม่า ฉันตระหนักดีว่าการเซลฟี่ถูกมองว่าเป็นการตามใจตัวเอง ฉันจะเข้าไปนั่งข้างเด็กคนหนึ่งหรืออีกคนหนึ่ง และแอบถ่ายรูปอย่างรวดเร็ว พวกเขาขี้อาย ประหม่า ประหม่า ภาพถ่ายงานพิเศษ ภาพที่ถ่ายอย่างมีเล่ห์เหลี่ยมในมื้อกลางวันวันเกิดหรือภาพถ่ายที่ถ่ายอย่างรวดเร็วหน้าอนุสาวรีย์ ภาพถ่ายสมัยแรกๆ เหล่านั้นส่วนใหญ่ฉันวางตัวเองให้อยู่ใกล้ๆ กับสิ่งที่ลูกๆ ของฉันทำ พยายามไม่ให้ดูเหมือนการคิดด้วย Photoshop ในภายหลังมากเกินไป
ไม่นานนัก การคว้าโทรศัพท์ของฉันและลูกๆ คนหนึ่งของฉันก็กลายเป็นภาพสะท้อน ไม่ช้าก็เร็วเราจะนั่งที่ร้านอาหารในร้านอาหารมากกว่าฉันจะสับเปลี่ยนไปทางเด็กที่ใกล้ที่สุด เอาแก้มของฉันไปแตะเขาแล้วส่งยิ้มเยาะใส่กล้องในมือที่ยื่นออกมา เด็กทั้งสองตอบสนองด้วยความกระตือรือร้น โดยโอบแขนรอบตัวฉันอย่างรวดเร็วและยิ้มแย้มแจ่มใส
มากกว่า: ฉันไม่สามารถตัดแม่ที่เป็นพิษของฉันได้จนกว่าฉันจะเป็นแม่ตัวเอง
ด้วยความสมมาตรที่น่าพึงพอใจ ฉันได้เริ่มปรากฏตัวขึ้นอีกครั้งในภาพถ่ายและในชีวิตที่เคร่งขรึมของลูกๆ ความสัมพันธ์ของเรากำลังเดินไปข้างหน้าด้วยขาที่สั่นคลอนซึ่งแข็งแกร่งขึ้นในแต่ละวัน
ฉันไม่ลำเอียงที่จะให้คำแนะนำกับแม่คนอื่น เราทุกคนพยายามอย่างเต็มที่กับสิ่งที่เรามี และในแต่ละวันเป็นโอกาสที่จะทำให้ดีขึ้น แต่นี่คือสิ่งที่ฉันได้เรียนรู้: ภาพถ่ายมีความสำคัญ และวัยรุ่นก็ต้องการให้คุณมีส่วนร่วมกับชีวิตของพวกเขา ถ่ายเซลฟี่กับลูก ๆ ของคุณ เอาไว้ตอนเด็กๆ ตอนเด็กๆ ตอนวัยรุ่น วัยรุ่นและผู้ใหญ่ อย่าให้ใครโน้มน้าวคุณว่าการเซลฟี่เป็นเรื่องเห็นแก่ตัว ไม่ต้องละอายในการถ่ายภาพบุคคลของคุณ เมื่อพวกเขาน่ารักน้อยที่สุด เมื่อพวกเขาอยู่ไกลที่สุด ให้ถ่ายเซลฟี่ นี่เป็นช่วงเวลาที่สลายไปในอีเธอร์เร็วเกินไป
เซลฟี่โดยไม่ประหม่าของเรามีจำนวนเพิ่มขึ้นเรื่อยๆ และฉันก็เริ่มรู้สึกเขินอายน้อยลงที่จะยืนกราน
ก่อนไปเช็คเอ้าท์ สไลด์โชว์ของเรา ด้านล่าง:
data:image/s3,"s3://crabby-images/6b2e3/6b2e3dc5ed2c522ab7341865dd38c21dbf0f7536" alt="ภาพถ่ายคนดังที่เป็นที่ถกเถียง"