ฉันคิดว่าฉันมีภูมิคุ้มกันต่อภาวะซึมเศร้าลึกของกระดูกที่ทำให้คนที่ตัดสินใจที่จะใช้เวลาคริสต์มาสเพียงลำพัง - ท้ายที่สุดฉันเป็นชาวยิวและฉันสนุกกับ บริษัทของตัวเองมาก เท่าที่ทราบข่าวคนยกเลิกแผนด้วยความกตัญญูและโล่งใจพอๆ กับการหาผลการทดสอบคือ เชิงลบ.
แต่ วันหยุด ถูกถ่ายทอดอย่างลึกซึ้งด้วยข้อความแห่งความสามัคคีที่สังคมตกลงกันไว้ — เสียงของเหล่านักร้องเพลงที่เปล่งออกมาพร้อมๆ กัน จูบมิสเซิลโท การรับประทานอาหาร ห้องตัวตลกในรถที่เต็มไปด้วยญาติผู้ใหญ่และเด็กแรกเกิดและเพื่อนบ้าน การใช้เวลาเพียงวันเดียวถือเป็นการละเมิดสังคมศักดิ์สิทธิ์อย่างร้ายแรง สัญญา. สัญญานี้ยืนยันว่าเราตั้งใจจะอยู่กับคนอื่นๆ ในช่วงวันหยุดนี้ และเราทุกคนก็กลายเป็นผู้ลงนามร่วมอัตโนมัติของสัญญาเพียงแค่มีอยู่ในช่วงที่ขนมปังขิงและฤดูที่แต่งแต้มด้วยน้ำแข็ง
แผนการที่ดีที่สุด
ตามความต้องการของครอบครัวพี่น้องของพี่น้องของฉันเองทันที ตระกูล มักจะฉลองคริสต์มาสสองสามสัปดาห์ก่อนวันที่ 25 ปีที่ฉันใช้เวลาคริสต์มาสเพียงลำพัง เรามีการเฉลิมฉลองวันหยุดที่บ้านพ่อแม่ของฉันเมื่อต้นเดือนธันวาคม เมื่อถึงเวลาคริสต์มาสจริง ๆ ฉันก็รู้สึกไม่สบายใจกับความคิดที่จะหาวันหยุดให้ตัวเอง ฉันปฏิเสธคำเชิญของเพื่อนในท้องถิ่นให้เข้าร่วมงานเลี้ยงอาหารค่ำเด็กกำพร้าและนัดชมภาพยนตร์ และวางแผนที่จะปฏิบัติต่อวันหยุดสองสามวันจากการทำงานเป็นความหรูหราที่จะได้รับการปรนเปรออย่างเต็มที่ ฉันกำลังจะนอนดึก ฉันกำลังจะไปอ่านหนังสือและกิน Mallomars สำหรับอาหารค่ำและดู
ในเช้าวันคริสต์มาส ในขณะที่ครอบครัวต่างพากันมองตาขวางๆ รอบๆ ต้นไม้เพื่อเปิดของขวัญ เด็กๆ สวมรองเท้า PJ ที่เท้าของพวกเขา พ่อแม่ในเสื้อคลุมผ้าสักหลาดพร้อมแก้วกาแฟใบใหญ่ ฉันก็ออกไปวิ่งเหยาะๆ อากาศหนาวเย็นและสวนสาธารณะก็ว่างเปล่า มันเงียบอย่างน่าขนลุก ไม่ใช่สิ่งมีชีวิตที่กวนใจ แต่เป็นคนจรจัดกำลังป้อนขนมปังให้ฝูงแมวจรจัด ฉันวิ่งเร็วขึ้น โดยบอกตัวเองว่าฉันโชคดีเพียงใดที่มีเช้านี้ให้ตัวเองทั้งเช้าเมื่อทุกคนบนโลกกำลังเป็นไข้ในห้องโดยสาร
ความเหงาเข้ามา
แต่ฉันไม่รู้สึกโชคดี - ฉันรู้สึกเหมือนเป็นคนนอกกฎหมาย ฉันรู้สึกประหม่าเกี่ยวกับสิ่งที่ฉันจะทำในช่วงที่เหลือของวันโดยที่ร้านค้าต่างๆ ปิดตัวลง ถนนที่ว่างเปล่าจากเพื่อนบ้าน ฉันรู้ว่าโทรศัพท์จะไม่ดัง ฉันรู้ว่าจะไม่มีการส่งอีเมล - ที่ทำงานหรืออย่างอื่น - เนื่องจากทุกคนที่ฉันรู้ว่ากำลังยุ่งอยู่กับการแสวงหาคริสต์มาส
ฉันกลับบ้านและอาบน้ำช้าๆ สบายๆ ให้กับคนที่ไม่มีที่อยู่แล้ว แต่เมื่อฉันเช็ดตัวออก ฉันก็รู้สึกวิตกกังวลมากขึ้น ต้องเผชิญกับความลำบากในการแต่งตัว ทั้งที่รู้ดีว่าจะไม่ออกจากบ้านหรือใส่ชุดนอนตอนเที่ยง ซึ่งเป็นการกระทำที่เป็นเช่นนั้น ฉันรู้สึกหดหู่ใจมากที่แยกความแตกต่างและสวมชุดที่ฉันเชื่อว่าตัวเองเป็นเสื้อผ้าที่ใส่สบาย แต่จริงๆ แล้วเป็นเพียงแค่ชุดนอนที่ไม่มีรูใน เป้า. ฉันเปิดวิทยุ แต่แน่นอนว่าสิ่งเดียวที่เปิดคือการออกอากาศมาราธอนของวิทยุ Messiah ของ Handel ที่คนคิดว่าเป็นสิ่งเดียวที่ทุกคนจะเปิดวิทยุในวันคริสต์มาส
ดวงอาทิตย์ตกในวันคริสต์มาส เวลาประมาณ 14.00 น. เมื่อถึงเวลาที่ฉันทานอาหารกลางวัน — คอทเทจชีสและน้ำ สิ่งเดียวที่อยู่ในตู้เย็น — มันเป็นชั่วโมงพลบค่ำของฤดูหนาวสีเทาที่เทียบเท่ากับชั่วคราว สิ้นหวัง ฉันพยายามจะอ่าน แต่มันเงียบอย่างน่าขนลุก อพาร์ตเมนต์ของฉันรู้สึกหนาว เหมือนกับที่ฝ่ายบริหารอาคารคิดว่าทุกคนอยู่นอกเมืองและปิดระบบทำความร้อน รู้สึกเหมือนตอนคุณอยู่บ้านจากการป่วยจากโรงเรียนตอนเป็นเด็ก หลังจาก ราคาเหมาะสม และรายการทอล์คโชว์ตอนเช้าก็จบลง และ ข่าวผู้เห็นเหตุการณ์ จะสว่างขึ้นเมื่อคุณหลับใหลบนโซฟา แสงที่เต็มไปด้วยฝุ่นส่องเข้ามา ฉันเหงา อยู่ที่บ้านเมื่อมีคนไม่ต้องการอยู่บ้าน นี่คือสิ่งที่จะเกิดขึ้นเมื่อคุณหลอกตัวเองให้คิดว่าวันที่ผู้คนเป็นศูนย์กลางที่สุดของปีเป็นวันที่ดีที่จะอยู่คนเดียว
มันเป็นความคิดที่แย่มาก
เมื่อถึงเวลา 21.00 น. ฉันได้ยุบและเรียกเพื่อนของฉันว่าอาวี “แต่งตัวซะ” เขาสั่ง “พวกเรากำลังจะออกไป”
เหนืออาหารจีน ฉันบรรยายถึงวันของฉัน — ความเหงารุนแรงจนรู้สึกอันตราย ความหนาวเย็นและเงียบสงบที่ร้ายกาจของเมืองที่มีผู้คนพลุกพล่าน แผนงานที่ดีที่สุดของฉันล้มเหลว
“คุณไม่สามารถยกเลิกวันหยุดได้” Avi ประกาศ
“แต่ในทางทฤษฎี คุณควรจะอยู่คนเดียวได้ทั้งวันโดยไม่รู้สึกว่าคุณจะอยู่คนเดียวตลอดไป” ฉันท้วง
“ในทางทฤษฎีคุณควรจะทำ แต่ในทางปฏิบัติ…” เขากล่าว
ในทางปฏิบัติ การไม่เข้าร่วมวันหยุดเป็นสิ่งที่คุณไม่ควรทำหากคุณสามารถช่วยได้ แน่นอนว่านี่ไม่ได้หมายความว่าไม่มีใครบนโลกนี้จะสามารถมีวันเวลาอันแสนสุขของฉันในวันคริสต์มาสได้ ความฝันในการอ่านและดูทีวี ทำเล็บมือ และคุกกี้เป็นไปได้จริง แต่สำหรับพวกเราที่คุ้นเคยกับคริสต์มาสเป็นงานกลุ่ม การให้ของขวัญ การจิบใบเรือ และการรับข่าวดี การพยายามใช้เวลาทั้งวันเพียงลำพังนั้นจริงๆ แล้ว ไม่ว่าคุณจะคิดว่าคุณดูหมิ่นวันหยุดมากแค่ไหน — เป็นสิ่งที่เลวร้ายจริงๆ ความคิด.
บทความนี้เดิมปรากฏบน แม่น่ากลัว.
