รถเอสยูวีสีเทาจอดที่ประตูสุสานขณะที่ฉันกระโดดข้ามแอ่งน้ำด้วยการวิ่งห้าไมล์ หน้าต่างของรถเอสยูวีนั้นมืดเกินไปสำหรับฉันที่จะเห็นคนอยู่หลังพวงมาลัย ฉันก้าวขาเล็กน้อยแล้วถอยออกไป ไม่แน่ใจว่าคนขับอนุญาตให้ฉันข้ามถนนหรือว่าเขาหรือเธอหยุดส่งข้อความหรืออะไรทำนองนั้น ฉันข้ามเส้นทางของรถเอสยูวีอย่างระมัดระวัง โดยพยักหน้าไปทางกระจกบังลมที่ปิดทึบในกรณีที่คนขับเป็นมิตร เมื่อฉันขึ้นไปบนเนินเขาสั้นๆ ใต้ร่มเงาของสวนสาธารณะที่มีต้นไม้เรียงราย ฉันสังเกตเห็นรถเอสยูวียังคงจอดนิ่งอยู่ที่ประตูสุสาน ฉันไม่กลัว แต่ฉันก็ตระหนักดีเหมือนกันว่าเมื่อลูกสุนัขของฉันคิดว่าเธออาจได้ยินเสียงบุรุษไปรษณีย์และกล้ามเนื้อทุกส่วนของเธอยืนนิ่ง ฉันเลี้ยวมุมแหลมในสวนสาธารณะและมุ่งหน้าไปยังสนามเด็กเล่น
มากกว่า: การเดินป่าคนเดียวในฐานะผู้หญิงให้ความรู้สึกอิสระ แม้ว่าคนจะบอกว่าอันตรายก็ตาม
ฉันได้ยินเสียงกุญแจกระทบกันก่อนที่ฉันจะเห็นเงาของมนุษย์โผล่ออกมาจากหลังต้นสน ฉันสะบัดหัวไปมาอย่างรวดเร็วและโบกมือ ฉันมักจะพยายามอ่านความตั้งใจของคนแปลกหน้าด้วยความเป็นมิตรของเขา ร่างนั้นจ้องมาที่ฉันโดยไม่โบกมือกลับ
“ปลอดภัยดี โอเคไหม” เสียงหนึ่งซึ่งฉันรู้ว่าเป็นของหญิงชรา เธอดูแข็งแกร่ง แต่งกายด้วยเสื้อผ้าที่หลวม น้ำเสียงของเธอมีเผด็จการแต่ก็อ้อนวอน เต็มไปด้วยความกังวลอย่างแท้จริง ฉันรู้ว่าเธอหมายถึงอะไรเมื่อเธอเรียกหาฉัน เธอเองก็เคยอ่านเรื่องความเวิ้งว้างของ นักวิ่งหญิงถูกรุมทำร้าย ในช่วงไม่กี่วันที่ผ่านมา เธอเห็นฉันเป็นรายต่อไปในรายชื่อ และเธอก็ขอร้องฉันไม่ให้เป็นอย่างนั้น ฉันรู้สึกซาบซึ้งแต่เสียใจกับความจำเป็นของคำเตือนของเธอ
เช่นเดียวกับผู้หญิงส่วนใหญ่ ฉันตระหนักดีถึงการคุกคามของความรุนแรงอย่างต่อเนื่อง ถึงแม้ว่ามักจะอ่อนเเอ หูฟังของฉันถูกซุกไว้ใต้สายรัดชุดชั้นในตามปกติ ทำให้ฉันรับรู้สิ่งรอบตัวได้อย่างเต็มที่ในขณะที่ยังคงเพลิดเพลินกับรายการเล่นครุ่นคิด เสื้อของฉันเป็นสีชมพูไฮไลท์เพื่อกระตุ้นให้ผู้ขับขี่เห็นฉันมากกว่าที่จะตีฉัน มันเป็นกลางวันแสกๆ รายการข้อควรระวังตามปกติของนักวิ่งหญิงหลายล้านคนยังคงดำเนินต่อไป และฉันได้ดำเนินการส่วนใหญ่แล้ว ยกเว้นว่าฉันได้ละเมิดกฎสำคัญของความปลอดภัยของผู้หญิง ฉันอยู่คนเดียว
มากกว่า: ถึงเวลาบอกลาก้นไอวี่และกระเป๋าหนักเมื่อคุณปีนเขา
ใช่ ฉันอยู่คนเดียวในละแวกบ้านของฉันตอนกลางดึก หากนั่นคือสิ่งที่เราพิจารณาถึงพฤติกรรมเสี่ยงอย่างแท้จริง ปัญหาของเราก็ลดระดับลงจนสุดแสนจะเยือกเย็น หยุดบอกฉันทุกสิ่งที่ฉันทำผิด ประหยัดพลังงานและความคิดเห็นของคุณเพื่อบอกให้ผู้ชายหยุดคุกคามและโจมตีผู้หญิง ฉันเคยได้ยินผู้เชี่ยวชาญบอกว่าวิธีปล่อยให้ผู้ก่อการร้ายชนะคืออยู่ให้กลัวการก่อการร้าย ทุกครั้งที่มีการโจมตี ผู้คนจะรวมตัวกันและสาบานว่าพวกเขาจะไม่อยู่ในความกลัว แต่เมื่อนักวิ่งหญิงถูกคุกคาม ก็มักจะมีกลุ่มหนึ่งคอยชี้ให้เห็นสิ่งที่เหยื่อทำผิด ประหนึ่งว่าผู้หญิงที่วิ่งด้วยหูฟังหรืออยู่คนเดียวควรคาดหวังว่าจะถูกโจมตี ฉันเชื่อว่าประเทศของเราซึ่งให้รางวัลกับเสรีภาพ ควรจะดีกว่านี้ เสรีภาพไม่ควรมาพร้อมกับเครื่องหมายดอกจันสำหรับผู้หญิงและเด็กผู้หญิงที่วิ่ง
ในวินาทีที่ความคิดเห็นที่มีเจตนาดีของผู้หญิงต้องจมอยู่ในใจ หัวใจของฉันก็รู้สึกเหมือนกับระเบิด ฉันอยู่ที่จุดสิ้นสุดของการวิ่งที่ไปได้สวยแม้ฝนจะตกลงมา ฉันใช้เวลาส่วนใหญ่ไปกับการพูดคุยกับเพื่อน ๆ เกี่ยวกับการฆาตกรรมครั้งล่าสุดเมื่อวันก่อน ฉันโกรธเคืองและตอบสนองต่อความรู้สึกนั้นด้วยวิธีการปกติของฉันในการแยกแยะอารมณ์: วิ่ง. ไม่กี่ไมล์ โลกก็สดใสขึ้น ไม่มีอะไรน่าเศร้าน้อยกว่านี้ แต่อย่างน้อยฉันก็สามารถจัดการกับมันได้ จากนั้น ห่างออกไปไม่ถึงสี่ช่วงตึกจากบ้านของฉัน รถเอสยูวีที่น่าสงสัย หญิงชราที่วิตกกังวล และคำเตือนให้ใช้ชีวิตอยู่ในความหวาดกลัว
ฉันหวังว่าวิธีแก้ปัญหาจะง่ายพอๆ กับที่พ่อแม่สั่งสอนลูกชายว่าไม่สามารถยอมรับการโจมตีเด็กผู้หญิงและผู้หญิงได้ ซึ่งจะเป็นการยุติวงจรแห่งความโหดร้าย แต่เช่นเดียวกับความทุกข์ยากที่ซับซ้อนใดๆ มีความรุนแรงหลายชั้นที่ต้องผ่าก่อนที่เราจะก้าวหน้าได้จริงๆ ในระหว่างนี้ฉันปฏิเสธที่จะกลับบ้านด้วยความกลัว
มากกว่า: ฉันเรียนรู้วิธีจัดการกับอาการปวดหลังเรื้อรังด้วยการออกกำลังกายได้อย่างไร
