ฉันเป็นผู้หญิงผิวดำและฉันไม่มีลูกชาย ฉันมีหลานชาย ลูกพี่ลูกน้องเล็ก ๆ น้อย ๆ และพี่เลี้ยงชายหนุ่มในชีวิตของฉัน พวกเขามองมาที่ฉันเพราะสิ่งที่ฉันทำสำเร็จ — แตกต่างจากเส้นทางปกติในการทำงานของฉัน ภูมิหลังของชนชั้นกลางตอนล่าง ด้วยการศึกษาและการเดินทางที่ยอดเยี่ยมของฉัน และชีวิตนักเขียน พวกเขาคิดว่าฉันเป็นซุปตาร์ และคนที่แก่กว่าก็พูดกับฉันและไว้ใจฉันราวกับว่าฉันรู้บางอย่างที่คนอื่นต้องไม่ทำ ปัญหาคือ ฉันรู้มากเกินไปในสิ่งที่คนอื่นทำ
ไม่รู้จะบอกยังไงว่าเคยอายุเท่าเขาตอนเริ่มรู้ตัวว่าหน้าตาต่างกันนิดหน่อย เหมือนฉันได้รับการปฏิบัติเมื่อเทียบกับคนผิวขาว — มันมาจากภาพยนตร์และสื่อที่สำคัญที่บันทึกชาวแอฟริกันอเมริกัน ประสบการณ์. ต่อมาผ่านการสังเกตในชีวิตจริงของฉันเกี่ยวกับสิ่งที่ครอบครัวของฉันพูดคุยกันเกี่ยวกับการรักษาในงานของพวกเขาหรือ ชีวิตประจำวันและช่วงเวลาเรียบง่ายมักส่งผลให้เกิดปัญหาหรือความสูญเสียกับใบหน้าขาวผ่อง ที่เกี่ยวข้อง.
ไม่รู้จะบอกยังไงดีว่าเชื่อจริงๆ ว่าความสำเร็จ เป็นคนดี มีเงินเยอะ หมายความว่าไม่เคยรู้โดยตรงว่าต้องเป็นอย่างไร เสื่อมโทรม ตีความผิด ทิ้งโอกาส กล่าวหาเท็จ ผลักไสหลังลำดับความสำคัญและห่วงใย และต่อสู้เพื่อความเคารพต่อข้าพเจ้า ความเป็นผู้หญิง ไม่ใช่ว่าฉันเชื่อว่าสิ่งเหล่านี้เป็นหน้าที่ของชนชั้น อาชีพ หรือการเลือกส่วนตัว ฉันเชื่อว่าเราต้องมีเสียงที่หนักแน่นในโลกนี้ และด้วยการเสริมสร้างเสียงของฉันในทุกวิถีทางที่จะจินตนาการได้ ฉันสามารถหยุดการทารุณกรรมต่อตัวเองและคนอื่นๆ ที่มีบรรพบุรุษเดียวกับฉัน
ฉันเชื่อในสิ่งนี้มากจนฉันเป็นนักกิจกรรมและนักการศึกษาในวัย 20 ของฉันสำหรับ "ผู้ด้อยโอกาส" ที่ไม่มีอำนาจที่จะพูดด้วยตนเองหรือเอาชนะความท้าทายตามเชื้อชาติและ ระดับ. ฉันสอนในห้องเรียนในเมืองชั้นใน ที่สาวๆ บอกฉันว่าพวกเขาไม่เคยเจอผู้หญิงผิวสีแบบฉันเลย ทั้งที่อยู่ด้วยกัน ใจดี ฉลาดและยุติธรรม ฉันเขียนจดหมายอ้างอิงถึงพวกเขาสำหรับอนาคตและให้คะแนนสูงสำหรับการพยายามอย่างหนัก ฉันได้ยินคำชมเชยเดียวกันนี้ในองค์กรต่างๆ ที่ฉันอาสากับคนไร้บ้านและผู้ติดยาที่หายดีแล้ว แต่ฉันเป็นหญิงสาวผิวสีที่เห็นว่าต้องทำงานหนักแค่ไหนเพื่อพิสูจน์ว่าฉันดีพอในกระแสหลัก – ในขณะที่ฉัน ถูกคนของฉันเก็บภาษี ที่เห็นฉันดีจนฉันพังจากเวลาว่างทั้งหมดและช่วยฉันให้มากมายเหลือเกิน คนอื่น.
จากนั้น ฉันโชคดีที่ได้รับโอกาสในการเขียนนวนิยายเพื่อสำรวจความเชื่อนี้ โดยรู้สึกว่าการเคลื่อนไหวที่แยกตัวออกมานี้จะไม่เพียงแต่ทำให้ร่างกายอ่อนล้าน้อยลงเท่านั้น แต่ยังมีประโยชน์ทางการเงินอีกด้วย ฉันคิดว่าเสียงของฉันสามารถเดินทางไปได้ไกลกว่าฉันและไปสู่มือ ความคิด และหัวใจเดียวกันกับที่ฉันหยุดเผชิญหน้าโดยตรง ทว่าการสังเกตที่หลอกหลอนฉันเขียนเกี่ยวกับคนผิวดำที่บ่นว่าถูกทารุณกรรมปรากฏขึ้นจริงในผู้ใหญ่ของฉัน ชีวิตและความวุ่นวายจากมันมากเกินไปหยุดการผลิตหนังสือที่ฉันวางแผนจะปล่อยด้วย ความสม่ำเสมอ
ฉันเข้าเรียนหลักสูตรปริญญาเอกระดับท็อปเพื่อตอกย้ำความเชื่อนี้ โดยคิดว่าแค่อีกนิดเดียวเท่านั้น ศาสตราจารย์ที่พูดถึงคนผิวดำและวัฒนธรรมในทุกความรุ่งโรจน์จะบรรเทาการแบ่งแยกทางเชื้อชาติและสร้างเพิ่มเติม ความเข้าใจ ฉันจะเขียนหน้าและหน้าของศัพท์แสงเชิงทฤษฎีและการวิจัยเชิงวิชาการโดยสรุปอคติต่อวิชาของฉันและความหมายของงานในแง่ของความไม่เท่าเทียมกันทางเชื้อชาติ ที่นี่เสียงและความเชื่อของฉันไร้ประโยชน์มากกว่าที่ฉันจะจินตนาการได้ นาทีที่บางสิ่งเกิดขึ้นกับฉันจริงๆ — ไม่ว่าจะเป็นการปฏิบัติที่ไม่เป็นธรรมหรือเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นจริงกับ ความผิดทางอาญาที่ฉันเชื่อว่าเป็นหน้าที่ของเผ่าพันธุ์ของฉัน - ฉันไม่สามารถบ่นได้โดยไม่ต้องหัน คนออก ฉันลาออก ไม่อยากใช้ชีวิตอีกห้าปีข้างหน้าจมอยู่กับการเขียนทฤษฎีในสิ่งที่ฉันไม่สามารถพูดได้จริง
ดังนั้น หากผู้หญิงที่สามารถสอนและนำผู้อื่นเป็นกลุ่มได้ ให้เขียนหนังสือและเรียนการแข่งขันที่ปริญญาเอก ระดับไม่สามารถคิดออกว่าจะพูดอะไรกับเด็กหนุ่มเหล่านี้ที่จะต้องหาสิ่งที่พวกเขาต้องการจะทำอย่างไรกับชีวิตของพวกเขา ใครสามารถ? หากบรรพบุรุษของพวกเขาหยุดเชื่อในการแก้ปัญหา หรือไม่อยู่ที่นั่นเพราะความผิดทางอาญาในระดับสูงหรือความยากจนทางเศรษฐกิจ - หน้าที่ของเผ่าพันธุ์ของพวกเขาอย่างแน่นอน - ผู้หญิงจะพูดอะไรกับเด็กผู้ชายเหล่านี้ที่มีสีผิวที่ทำเครื่องหมายว่าสามารถถูกผลักไปรอบๆ ในลักษณะที่ทำลายธรรมชาติของผู้ชายปกป้องและผู้ชายได้
เพราะตลอดชีวิตของฉันใช้เวลาเชื่อในสิ่งที่ฉันเชื่อ ฉันไม่มีเวลาหรือมุ่งเน้นที่จะมีลูกชายของตัวเองเพื่อแบ่งปันความเชื่อเก่า ๆ ของฉันกับวันนี้ แต่เช่นเดียวกับ "สตรีเผ่าพันธุ์" ผิวดำของขบวนการอพยพครั้งใหญ่และพลังมืด ฉันถูกชั่งน้ำหนักด้วยความเป็นจริงทั้งหมด คนของเราต้องการให้เราเห็นว่าเขาเป็นลูกชาย ไม่ว่าพวกเขาจะอายุเท่าไหร่ เพื่อต่อสู้และปกป้องเมื่อผู้ชายของเราควรทำอย่างนั้นเพื่อ เรา. ฉันจะบอกลูกชายของฉันว่า: ผู้หญิงผิวดำเบื่อกับการดิ้นรนต่อสู้ของเราเองและสนับสนุนพวกเขาในเรื่องของพวกเขา และฉันจะบอกพวกเขาว่ามันจะไม่เปลี่ยนแปลง มันเป็นเพียงและบางทีนั่นอาจเป็นสิ่งที่พระเจ้าหรือจักรวาลตั้งใจไว้
ถ้าลูกชายปรากฏตัวในชีวิตฉัน ฉันจะต้องบอกเขาเรื่องเดียวที่ฉันได้บอกเด็กหนุ่มคนอื่นๆ ในชีวิตของฉัน ที่จะไม่พบเรียงความที่ฉัน เขียน: คุณต้องมีศรัทธาในพระเจ้าให้มาก เชื่อในพลังที่สูงกว่า และปฏิบัติต่อตัวเองเหมือนเป็นวิญญาณที่จะฝ่าฟันพายุแห่งพื้นที่ของคุณ ชีวิต.
โพสต์นี้เป็นส่วนหนึ่งของ #WhatDoITellMySon, บทสนทนาที่เริ่มต้นโดย Expert เจมส์ โอลิเวอร์ จูเนียร์. เพื่อตรวจสอบชายผิวดำและความรุนแรงของตำรวจในสหรัฐอเมริกา (และเพื่อสำรวจว่าเราจะทำอะไรได้บ้าง) หากคุณต้องการเข้าร่วมการสนทนา โปรดแชร์โดยใช้แฮชแท็กหรือส่งอีเมลไปที่ผู้เชี่ยวชาญ@sheknows.com เพื่อพูดคุยเกี่ยวกับการเขียนโพสต์