ข่าวดังก้องอยู่ในห้องนั่งเล่น เด็ก 10 ขวบของเรานั่งอยู่บนพื้นห้องเด็กเล่นของเธออีกฟากหนึ่งของบ้าน กำลังสร้างบางอย่างจากตัวต่อเลโก้ “เราควรคุยเรื่องนี้กันไหม” ฉันถามสามีของฉัน “นี่” คือ สถานการณ์กราดยิงในซานเบอร์นาดิโนแคลิฟอร์เนีย.
“นี่” คือ กราดยิงครั้งที่ 355 ในอเมริกาปีนี้เพียงอย่างเดียว
สามีของฉันพยักหน้า “ฉันทำไปแล้ว” เขาหยุดงานหนึ่งวัน และเหมือนกับพวกเราส่วนใหญ่ในอเมริกา เขาเก็บข่าวไว้ตลอดช่วงบ่าย หมดหวัง ข้อมูลบางส่วนจากซาน เบอร์นาดิโน หวังกับความหวังที่จะจับคนยิงได้ ว่าสถานการณ์อยู่ภายใต้ ควบคุม. เมื่อเขาไปรับลูกสาวของเราจากโปรแกรมหลังเลิกเรียน เขาก็คอยติดตามข่าว...และบทสนทนาก็หลีกเลี่ยงไม่ได้
ฉันไม่แปลกใจเลย
มากกว่า: เมื่อลูกชายของฉันถามเกี่ยวกับการยิงอีกครั้ง ฉันต้องการบอกเขาว่าเขาปลอดภัย — แต่ฉันทำไม่ได้
เราเคยซ่อนการยิงจำนวนมากจากลูกสาวของเรา พยายามปกป้องความบริสุทธิ์ของเธอ พยายามทำให้แน่ใจว่าเธอรู้สึกปลอดภัย เมื่อมือปืนเดินเข้ามา โรงเรียนประถมศึกษาแซนดี้ฮุก ในเดือนธันวาคม 2012 เราเลือกที่จะปิดโทรทัศน์ไว้ บทสนทนาของเราจำกัดแค่เสียงกระซิบที่สิ้นหวังหลังประตูปิด เมื่อผู้รับเหมาช่วงของ Navy เปิดฉากยิงที่ Washington Navy Yard ในเดือนกันยายน 2013 เราดึงข้อมูลจากโทรศัพท์ของเราเท่านั้นซึ่งซ่อนให้ห่างจากดวงตาและหูที่อยากรู้อยากเห็นของเธอ
ความสิ้นหวังอย่างเงียบ ๆ เป็นวิธีการของเรา
เราไม่สามารถเงียบอีกต่อไป
แน่นอนว่าอายุของเธอมีบทบาทสำคัญ: เมื่ออายุ 10 ขวบ เธอสามารถรับมือกับข่าวร้ายที่ลึกซึ้งกว่าและทำลายล้างมากกว่าที่เธอทำได้เมื่อหนึ่งหรือสองปีก่อน
มากกว่า: 'ฉันปกป้องตัวเองเสมอ' - เหตุกราดยิงในโรงเรียนทำให้นักศึกษาคนหนึ่งเปลี่ยนไปอย่างไร
ถึงกระนั้นเธออายุเพียง 10 ขวบเท่านั้น เธอควรจะเล่นกับตัวต่อ LEGO ไม่ใช่การไตร่ตรองถึงโลกที่ผู้คนทำลายชีวิตหลายสิบคนในบ่ายวันเดียว ถ้าฉันปล่อยให้วัยเด็กของเธอปราศจากมลทินด้วยช่วงเวลาแห่งความสยดสยองอย่างแท้จริงได้ ฉันจะทำ
แต่ฉันไม่สามารถ ฉันทำไม่ได้เพราะมีเหตุกราดยิงในอเมริกา 355 ครั้งในปีนี้ ฉันทำไม่ได้เพราะเธอถูกเลี้ยงดูมาในโลกที่การซ้อมดับเพลิงฉุกเฉินถูกแทนที่ด้วยการซ้อมยิงปืน ในโรงเรียนของเรา โลกที่เด็กชายและเด็กหญิงตัวเล็ก ๆ ปีนขึ้นไปบนรถโรงเรียนในตอนเช้าและไม่กลับมาอีก บ้าน.
เราคุยกับลูกสาวเรื่องกราดยิง ไม่ใช่เพราะอยากทำ แต่เพราะต้องทำ
นี่คือโลกที่เธอถูกเลี้ยงดูมา เธอต้องการรู้ว่าต้องทำอย่างไรถ้าเธอเห็นคนถือปืนในโรงเรียน ในโรงภาพยนตร์ ในห้างของเธอ
เธอต้องรู้ว่ามีคนไม่ดีอยู่บนโลกนี้
มากกว่า: การยิงที่โอเรกอนทำให้มีผู้เสียชีวิต 10 รายและมึนงงมาก
เธอจำเป็นต้องรู้ที่จะยืนขึ้น ต่อสู้เพื่อสิ่งที่ถูกต้อง ดี และบริสุทธิ์ในโลกนี้
เธอต้องการรู้ว่า Edmund Burke พูดถูก สิ่งเดียวที่จำเป็นสำหรับชัยชนะของความชั่วร้ายคือการให้คนดีไม่ทำอะไรเลย
เราไม่สามารถซ่อนการยิงจำนวนมากจากลูกหลานของเราได้ หากเราต้องการให้พวกเขาเป็นคนดีในอนาคต พวกเขาจำเป็นต้องรู้ว่าสิ่งที่สามารถเกิดขึ้นได้ในสังคมที่ผู้คนต่อต้าน ความรุนแรง เมื่อมันเกิดขึ้นเพียงเพื่อจะลืมเมื่อเพลงงานศพสุดท้ายถูกร้องและการแสดงตลกไร้สาระของคนดังได้ผลักเรื่องราวของผู้ที่ตกเป็นเหยื่อออกจากหน้าแรก
เพราะในไม่ช้าพวกเขาจะลุกขึ้นยืนและพูดว่า “อย่าอีกเลย”
