Under de senaste 30 åren har jag hållit en lista med namn jag skulle ge mina barn: Anika, Amalia, Madison, Montana, Alistair, Michael, Oliver, Rigel... Jag har alltid trott att jag skulle få barn och jag har alltid älskat att vara runt dem. Jag började barnvakta vid 12 års ålder, och vid 13 års ålder var jag frivillig gymnastik- och siminstruktör på KFUM. Vid 15 var jag såväl anställd som volontär. Det fanns inget jag hellre skulle göra på nyårsafton än att vara värd 50 barn under 10 år för en övernattning på Y.
Mer:Vad din första vän med ett barn önskar att du visste
Som vuxen har jag undervisat i barns skrivläger och offentliga skolklasser, och jag älskar fortfarande när mina vänner fyller mitt hem med sina barn. Men precis när jag trodde att jag var redo att skaffa egna barn, tog mitt förhållande slut. Åren gick snabbt.
De flesta av mina vänners barn närmar sig nu tvåsiffriga, och några är redan tonåringar. Jag har nu en ny partner, som är öppen för tanken på barn, men vi inser båda att det kanske aldrig händer. Inte för att jag har ont om tid, vilket jag är, utan för att vi kan vara för fattiga för att ha dem.
Jag trodde inte att jag skulle vara fattig mer än jag trodde att jag skulle vara barnlös. Jag är uppvuxen i en familj som lätt hade råd med två veckors semester om året. Jag gick på college och sedan på forskarskolan - två gånger - tog lån och gick program som tilldelade undervisningsassistentskap. Alla från min mamma till Oprah sa till mig att om jag följde mina passioner och arbetade hårt, skulle resten följa.
Det är nog det värsta rådet jag någonsin fått. Men när jag insåg det var jag i början av 30 -talet, botten hade fallit ur det akademiska jobbet marknaden, och frilansskrivande hade gått från ett livskraftigt yrkesval till en hård strid, vid bäst. Jag är licensierad handelsfartygschef och i fem år arbetade jag som sjöman och kock på båtar på avlägsna platser. Men att vara till sjöss större delen av året bidrar inte till ett bra förhållande, och det är verkligen inte möjligt för en gravid kvinna eller nybliven mamma. Jag söker ett halvt dussin jobb per vecka - några som är en ansträngning och andra som jag är överkvalificerad för. Det har gått ett år sedan jag fick en intervju, och det var för en säsongsbetonad position som kock. Min årslön svävar just nu runt fattigdom linje.
Mer:När är det okej att slåss inför dina barn?
Tillsammans kan jag och min partner (som har en doktorsexamen och arbetar inom sitt område) bara hålla oss flytande på landsbygden där levnadskostnaderna är låga, men vi har lite sparat till pension och våra liv är en känslig balans som kan slängas av en oväntad räkning eller en läkare nödsituation. Vi kör bilar med 100 000 och 200 000 mil på. Vi köper delar på skrot och installerar dem själva. Vi brottas med en balans mellan kostnad, smak och hälsa med varje vara i vår matkorg. Ingen av oss kan förstå var vi skulle bryta de 13 000 till 15 000 dollar per år som det enligt en nyligen genomförd undersökning av det amerikanska jordbruksdepartementet kostar att uppfostra ett barn.
Jag har hört motargumenten:
"Du är för självisk."
"Många människor med låga inkomster fostrar barn."
"Det finns hjälp där ute."
"De är värda alla uppoffringar."
Men det är bara det. Jag tror inte att de är det. Och jag tror inte att att offra den jag är skulle göra mig till en bättre förälder alls.
Även om jag var rik skulle jag uppfostra mina barn med enkla leksaker och enkla nöjen. Jag skulle köpa deras kläder i second hand-butiker och njuta av hand-me-downs. Jag skulle kunna utöka våra trädgårdar och odla mer mat att lagra under vintern, men det är mer troligt att vi skulle sälja huset och flytta ombord på vår båt, delvis för att det är ett mer ekonomiskt sätt att leva. Men även de friskaste barnen kostar pengar. Och även om jag inte dömer någon som slutar behöva ekonomiskt stöd för att uppfostra sina barn, vill jag inte göra det valet avsiktligt.
För det mesta verkar mina vänner med barn mer stressade, mindre personligt uppfyllda och mindre lyckliga än de var innan de fick barn, och några av deras äktenskap har lidit. Statistik återspeglar detta anekdotiska bevis. Undantagen är de som finner det mesta av sin uppfyllelse i föräldraskap och de som har tid och utrymme, för att inte tala om pengarna, för att ge näring åt sin egen identitet bort från etiketterna till mamma och Pappa. Men som jag och min sambo är väl medvetna om är dessa människor inte vi.
Mer:Jag lät min high school-sons flickvän flytta in och jag skulle göra det igen
Om jag blev gravid imorgon måste vi välja om vi ska offra de sätt vi ger näring åt vår identitet för vårt barns skull. Vi bor inte nära våra familjer (vi har inte heller råd med det) och vi har inte råd med barnvakter. Vi skulle inte kunna fortsätta undersöka boken vi skriver eller planera för vår lågkostnadspension (där vi fortfarande måste arbeta). Stressen som vi redan upplever över vår ekonomi skulle förvärras av ytterligare inkomstbortfall från min sida, eftersom kostnaden för barnomsorg överväger mycket vad jag gör utanför hemmet. Min partner är en oceanograf som fortfarande ibland är borta under långa delar av året. Med ett barn hade jag inte råd att gå med honom för något av det.
Jag tar ansvar för de val jag har gjort och offren för mitt eget välbefinnande som jag inte vill göra. Kanske är vi egoistiska. Men jag tror att det också är det som kommer att göra oss till bättre föräldrar om tiden kommer. Experter säger att om föräldrar är glada, barn är också lyckligare. Vi inser vad som stärker vår relation och har identifierat vad som ger oss uppfyllelse - och vi vill se till att vi kan fortsätta att uppfyllas på andra sätt innan vi tar in en annan person i vår liv. Jag hoppas att det händer innan det är för sent, men om det inte gör det fortsätter jag att finna glädje hos barnen Jag är välsignad att veta på andra sätt och beundra föräldrarna som får det att fungera för deras familjer kosta.
