Det var en kall torsdagskväll i slutet av november. Medan mina medstudenter tappade öl och billig vodka på de närliggande barerna, drogs jag undan i min naturliga miljö - biblioteket på min skola, University of Florida.
När jag krypade för en kommande slutprov, kollade jag med jämna mellanrum min telefon för att fungera som en studieuppehåll. Jag rullade igenom Instagram, fick koll på mina Facebook -aviseringar och kollade mina textmeddelanden från vänner. Ah, förhalning när det är som bäst.
Strax efter midnatt vibrerade min telefon i snabb följd, så jag tog motvilligt upp den och antog att jag skulle läsa en rad ofattbara berusade textmeddelanden från en vän. Men istället stannade mitt hjärta och min mun föll till golvet när jag läste meddelandet från en vän vid Florida State University:
"Herregud, det var bara en skottlossning i biblioteket."
Jag sprang till närmaste trappa för att ringa henne, mitt hjärta slog ur bröstet när jag tänkte på dussintals gymnasievänner som deltog i denna skola och möjligen kunde ha varit inblandade i incident. Hon försäkrade mig om att hon och min andra nära vän var hemma i god behold, men förklarade att hon hade varit i just det biblioteket bara tre timmar innan skottlossningen inträffade. Känslor översvämmade min hjärna när jag försökte linda huvudet runt detta.
Mer:Amerikas vapenproblem i sju häpnadsväckande bilder
Det var allt som krävdes för att jag insåg hur allvarlig och allvarlig frågan om skottlossning på högskolor är. Vad händer om min vän bestämde sig för att dricka en kaffe och stanna på biblioteket några timmar längre? Eller tänk om skytten bestämde sig för att komma till biblioteket några timmar tidigare? Kan hon ha varit ett av offren?
Det har förekommit en hel del sådana här incidenter på skolans campus - Sandy Hook Elementary School 2012, Virginia Tech 2007 och Oikos University 2012, för att bara nämna några. Men när det hände på min rivaliserande skola, Florida State University, det slog verkligen till med mig. Denna fråga överträffade makten i all fotbollsrivalitet. Det här var studenter precis som jag som tänkte på sina egna affärer på biblioteket när någon öppnade eld. Jag kan inte låta bli att föreställa mig: Vilken skola är nästa? Det gör mig verkligen ont att tänka på möjligheten att detta händer på min till synes bild perfekta skola, än mindre några skolan i allmänhet.
Mer: 11 underbara college campus att besöka under hösten
I kölvattnet av skjutningarna Oregon, Texas och Arizona tidigare denna månad är den viktigaste frågan som jag tänker på varför? Varför händer dessa incidenter fortfarande?
Varför har det funnits 23 skottlossningar på högskolan 2015 ensam? Varför skulle någon göra det här?
Även om jag aldrig vet exakt vad som någonsin kan tvinga någon att begå en sådan grym handling, vet jag att en sak är säker: I dessa dagar har jag alltid vakt.
Jag växte upp i en relativt skyddad miljö, i en förort, gated community där jag aldrig behövde tänka två gånger på att känna mig trygg. Efter att ha gått privatskola hela mitt liv antog jag alltid att massskjutningar inte var en möjlighet på grund av min skols religiösa läror. Men nu när jag bor på egen hand och är inskriven på ett av de största offentliga universiteten i landet, inser jag att säkerhet är något jag inte längre kan ta för givet. Så skrämmande som det är att erkänna det, är sanningen att denna typ av incidenter kan hända var som helst.
Oavsett om jag går till min bil från en sen bibliotekssession eller lämnar ett möte i en campusbyggnad, är jag hela tiden medveten om min omgivning nu. Jag tittar ofta bakom min rygg för att se till att jag inte följs, inte heller på dagsljus. Jag har blivit en stark förespråkare för kompisystemet, särskilt på natten, och jag känner mig inte längre riktigt säker längre.
Min första års naivitet har flugit ut genom fönstret, bara för att ersättas med skepsis och ångest över den uppsjö av ”vad händer om” som löper genom mitt huvud på natten.
Mer: När barn frågar om massskjutningar, vad kan en mamma säga?
Även om jag inte kommer att fördjupa mig i det heta ämnet vapenkontroll på högskolans campus, lämnar jag dig med följande fängslande ordspråk, kolleger: Om du ser något, säg något. Det är trots allt alltid bättre att vara säker än ledsen.
