Åh vad jag älskade Beverly Hills 90210. Jag var faktiskt slut på gymnasiet när Walsh -tvillingarna träffade den lilla skärmen. Men från avsnitt ett (som egentligen inte liknar resten av serien - det hade till och med en annan titel och temalåt) blev jag helt fast. Jag var inte tvilling, jag hade aldrig bytt skola eller flyttat till en ny stat och jag hade aldrig ens varit i Kalifornien. Men på något sätt kände jag mig helt ansluten till alla karaktärer, särskilt Brenda.

Ja, Brenda. Inte den Brenda hon blev till på senioråret utan Brenda som startade serien. En brunett som tänkt vara en blondin så att hon kunde passa in i den coola publiken. En tjej som blir generad inför sin hemliga killkross (kom ihåg i deras första scen tillsammans när Dylan glider ut under Brandons bil?), men ändå ansluter till honom för att hon är det så verklig. En tonåring som är melodramatisk ("Kanske är jag inte din lilla flicka längre, pappa") men kan bara inte låta bli eftersom hon känner saker den där djupt.
Min gymnasieupplevelse var inget som Brendas (ingen Peach Pit eller Beverly Hills Beach Club att umgås på), och ändå var det allt som hennes. Jag relaterade till hennes inre kamp mellan att vara verklig och att vara populär. Jag förstod att hon ville ha killen, men sedan inte ville ha killen och sedan ville ha honom igen när någon annan ville ha honom.
Tonårstidningar brukade fråga: "Är du en Brenda eller en Kelly?" Jag var en Brenda hela vägen men det var svårt eftersom karaktären fick så mycket negativa motreaktioner. Förstod inte folk att hon missförstod? Hon var osäker! Hon var tonåring! Men andra tv -tittare såg henne som en fläck och började hata henne både på och utanför skärmen. Skådespelerskans upptåg tycktes sprida sig in i hur karaktären skrevs. Blond mobba Kelly från säsong ett blev den snällare, mer sympatiska karaktären. Så småningom kunde även jag, en vansinnig Brenda-fan, inte längre stödja hennes upptåg-som att nästan gifta sig med Stuart eller släppa ut djuren från labbet.
Tjugo år senare, om jag frågas nu om jag är en Brenda eller en Kelly, skulle jag säga: Jag är en Cindy. Jag är tonåringarnas mamma, en stödjande spelare i ångesten. Det är jag som sitter i soffan vid midnatt och låtsas läsa samma bok om och om igen och bara väntar på att se till att alla återvänder säkert från kvällsaktiviteterna. Jag gör inte godis i köket med mina vänner som diskuterar vårt kärleksliv. Jag tvättar disken som tjejerna lämnar i min diskbänk och går ut för att köpa mer glass när de lägger tillbaka kartongerna i frysen tre fjärdedelar tomma.
Under showens gång tänkte jag aldrig mycket på Cindy Walshs karaktär. Hon hade aldrig många berättelser, och den där hon och Jim nästan bytte med ett annat par var ganska jäkla. Men nu när jag är lika gammal som den fiktiva Mrs. Walsh, jag omfamnar det. Jag vill inte längre ha det blonda håret - jag vill ha min ursprungliga brunettfärg (och kommer fortsätta försöka uppnå det samtidigt som jag täcker det gråa). Jag vill inte längre vara med i den populära gruppen. Jag vill vara med de människor som vill vara med mig. Och jag vill inte längre dejta den dåliga pojken. Jag vill omfamna den goda som håller mig genom livets upp- och nedgångar.