Min man fick veta om min graviditet innan jag gjorde det. Jag hade antaganden. Mina bröst gjorde ont. Min kropp var skakig och jag var orolig.
Min mage var en orolig röra.
Dessutom drömde jag: mycket levande drömmar, som för mig är graviditetssymptom nr 1. Men det första testet, det jag tog på fars dag, kom tillbaka negativt.
Jag såg en liten rosa linje.
Och så ignorerade jag mina symtom, åtminstone i ytterligare en vecka.
Men när jag fortfarande inte fick mensen tog jag ett annat test - efter att ha åkt på en karneval, åkt Himalaya, ätit ostron och ätit några öl. Och den här? Det stod med tydliga, djärva bokstäver att jag var gravid.
En digital pinne informerade mig om att jag väntade ytterligare ett barn, en liten pojke eller (en annan) liten flicka.
Som sagt, som jag nämnde var det min man som såg testet först. Jag letade runt i köket och väntade på att de tilldelade två eller tre minuterna skulle passera när resultaten dök upp, och han var överlycklig. Vi var båda. Men ögonblicket skuggades av något djupare. Av något mörkare. Av något sorgligare.
Med en förlust hade jag upplevt nästan sju månader tidigare.
Du förstår, i november 2017 visste jag inte heller att jag var gravid. Ungefär som min nuvarande graviditet fanns det symptom, men jag ignorerade dem. Dessutom gav det första och enda testet jag tog ett negativt resultat. Men en kall natt fick jag veta sanningen: jag var gravid och jag förlorade barnet.
Mer:Jag skyllde på mig själv för mitt missfall
Det började med kramper-periodiska kramper och smärta i nedre delen av ryggen. Krampen följdes av blödande, ljusröda blodströmmar. Och sedan kom blodpropparna: seniga, mjukmassor.
Tjocka, trådiga blodproppar.
Naturligtvis kunde hela evenemanget inte ha tagit mer än en timme. Kanske två. Men min överraskande graviditet (och missfall) påverkade mig mycket.
Jag var ledsen.
Jag var förtvivlad.
Jag var arg, känslosam och dom, och jag tillbringade månader med att försöka undvika smärtan, konsumerade stora mängder sprit så att jag inte kunde tänka och säkert inte skulle känna. Men sedan kom det positiva testet. Min regnbågsbebis. Och varje tanke och känsla jag hade om den fruktade dagen kom rusande tillbaka.
Jag var och är fortfarande tvungen att möta det direkt.
Jag går in i varje möte med oro och oro. Jag förväntar mig att höra ingenting, se stillhet eller, ännu värre, att bli hälsad av ett tomt livmoder. Jag spårar mitt ofödda barns rörelser tvångsmässigt. Jag spenderar tid varje dag (och natt) på att vänta på vändningar, slag, stötar eller sparkar. Och varje gång jag går på toaletten oroar jag mig för att jag ska se blod.
Ljusröda strimmor som kommer att fläcka mina händer och det starkt vita toalettpappret.
Men det är inte allt. Jag oroar mig när jag tränar, rädd att rörelsen på något sätt kommer att framkalla arbetskraft. Jag oroar mig när jag ser siffran på vågen. Jag är rädd att den är för låg för att vara säker, och jag tärs av skuld. Skuld om att jag inte kommer att älska denna bebis tillräckligt. Skuld om att jag inte kan älska det här barnet nog och skuld över att sorgen över min förlust - vår förlust - kommer att överskugga inte bara min graviditet, utan hela detta barns liv.
Mer: Vad är en Rainbow Baby? Här är varför termen spelar roll
Som sagt, det är inte allt dåligt. Det finns stunder av glädje - ren, oförfalskad glädje - optimism och hopp. För att inte tala om att jag är tacksam för denna graviditet, mer tacksam än jag någonsin har varit i mitt liv. Men rädslan överskuggar det hela.
Jag oroar mig för att allt på ett ögonblick kommer att vara över, och jag kommer att sörja en gång till.
Så vad gör jag? Hur klarar jag mig? Jag går till en psykiater. Jag träffar en psykolog, och jag försöker ta det (och livet) en dag i taget. Vissa dagar är bättre än andra, det vill säga vissa dagar ger jag upp i rädslan. Jag låter mig övervinnas av sorg, skam och skuld. Men andra dagar - de "goda dagarna", som jag kallar dem - är jag tacksam. Jag tycker om de små sakerna och jag fantiserar om bebisfötter och nya lukter.
Kommer det att vara så hela min graviditet? Jag vet inte. Jag är 22 veckor och "rädslan" visar inga tecken på avtagande, åtminstone inte ännu. Förmodligen inte förrän jag föder. Så tills dess håller jag mig frisk. Jag försöker hålla mig lycklig, och jag fokuserar på slutspelet: att föda en vacker pojke eller flicka.
