Jag är ateist. Jag växte upp med föräldrar som hade olika grader av tro - min mamma var en del av en upplöst religiös grupp (man kan kalla det en kult), och min far var allvarlig med julmässan - men vi hade aldrig en vanlig kyrka. När jag befann mig i söndagsskolan, badger jag läraren med gotcha -frågor om vem som gjorde och inte kom till himlen.
Mer:Det visar sig att yoga inte är så bra för din kropp som du trodde
På gymnasiet kallade jag mig själv en kristen ”men inte den typen av kristen” eftersom jag såg dem bli anslutna till anti-gay-meddelanden. Senare nedgraderade jag ytterligare till en troende på intelligent design. Jag ogillade religioner, som jag betraktade som förebyggare av stor moralisk ondska. Till slut insåg jag att jag faktiskt inte trodde det längre. När jag slutade försöka förklara någon sorts man på himlen, var världen mycket mer meningsfull. Och poff: För mig var Gud borta.
Därifrån blev ateism ett slags skydd mot irrationellitet: jag tror inte på Gud. Jag tror inte på någonting vetenskapen inte erkänner som verklig.
Men nyligen har det ringt ihåligt för mig. Jag har plockat upp böcker om buddhismen, andats djupt i min yogaklass och satt upp ett altare av ljus. I december besökte jag en vän i Seattle när jag såg en kortlek med tarotkort. De ser riktigt coola ut, Jag trodde. Då omedelbart: Men du är ateist. Du tror inte på det där.
Jag hade redan blivit obekväm med hur mycket jag njöt av mina yogaklasser, vilket betonade meditation, märkte tankemönster, kände känslor. Det verkade polärt motsatt den värld jag levt i av tydliga rätt och fel, logik och säkerhet. Jag upplevde en slags andlig whiplash när jag skulle finna tröst i en ny övning - en känsla av fred när jag satte ihop handflatorna i bönehänder, en minskning av medvetandet i meditation. Jag kämpade med att förena det faktum att jag inte kunde bevisa deras effekt med exakt hur lättnad jag fann dem.
Jag gillar detta, Jag skulle tro, och sedan: Åh nej, är jag fortfarande ateist?
Jag kände att jag tittade över axeln. Jag hoppades att mina ateistvänner inte skulle fånga mig som om jag skulle bli sparkad ur klubben.
Jag blev vad vissa kallar en andlig ateist, och det kändes ensamt. Jag visste att jag inte passade in i den traditionella kristna religionen, men jag kände mig också obekväm med New Age -grupperna omkring mig som fortfarande talade om Gud. Jag ville att en grupp skulle utforska dessa känslor med, men när jag tog upp ämnet med andra ateister kunde jag känna deras obehag.
Mer:Min läkare sa till mig att mitt ”måttliga” drickande var ett problem, och hon hade rätt
John Halstead, författare till Gudlös hedendom: röster från icke-teistiska hedningar, säger att det finns gott om människor som jag där ute. Han berättade att många ateister känner sig fastna mellan teisterna, som säger att brist på tro på Gud betyder andlighet är inte möjligt, och de nya ateisterna, eller antiteisterna, som kan hävda att religiös praxis bara är överbliven irrationellt tänkande. "[De] letar efter en gemenskap som inte kräver att de tror på något specifikt och ändå inte har kastat ut barnet med badvattnet, har inte kastat ut all religiös symbolik och metaforer och ritualer som talar till de andra delarna av oss som också gör oss till mänskliga, ”sa han till mig.
En del av frågan är själva ordet ”ateist”. "Det utlöser bilder av människor som aggressivt argumenterar med dem och förnedrar deras religiösa metoder och övertygelser," sade Halstead. "Jag skulle vilja återta det bara för att betyda vad det betyder, vilket är en icke -tro på gudar."
Nyfiken frågade jag ateister i min vängrupp att prata med mig om deras övertygelse. De var alla överens om att det helt enkelt var fråga om att inte tro på gudar. Men ingen av dem erkände att de hade andliga sedvänjor, och de flesta drog sig tillbaka från termen ”andlig ateist”, även om många också pratade om en slags vördnad för universums vida, till och med en vördnad, liksom regelbundet vandring, meditation och andra aktiviteter för att få där.
En kvinna i 30 -årsåldern som hade lämnat mormonkyrkan sa: ”Jag är inte riktigt andlig längre. Jag får mig själv att blockera den typen av tankar helt och hållet. ”
En dotter till en pastor sa: "Jag tror att människor är mycket benägna att vidskepelse, och de tilltalar mig inte alls."
Det kan vara ett problem med ordet "andlig", som betyder "av, relaterar till eller påverkar människans ande eller själ i motsats till materiella eller fysiska saker. ” Jag är inte säker på att jag tror på en bokstavlig själ eller ande, men jag är inte heller säker på vad ett bättre ord skulle göra vara. Jag lockas av metaforen om en själ, ett slags kärnväsen i var och en av oss, och sedan utforska vad det rummet känns som, oavsett om det är tillverkat av kemikalier i hjärnan, objektivt mätbart eller empiriskt Sann.
Men inte alla som kontaktade mig var skeptiska. En kvinna skrev: ”Jag tror att det verkligen händer saker som inte kan fastställas empiriskt eller observeras. Jag tror på psykiska förmågor och andligt eller informativt utbyte under drömmar. ” Hon sa att hon inte ansåg sig själv vara en andlig person.
"Bara för att du inte tror på gudar betyder det inte att du inte är religiös eller andlig," sa Halstead. ”Många av oss verkar åtminstone behöva poesi och ritual och skönhet och att ansluta till något vi känner är större än oss själva. ” Det är därför han och så många andra människor har vänt sig till hedendom, även som ateister.
När jag först började utforska min nyfunna andlighet var jag desperat efter att hitta en grupp likasinnade. Jag ville att någon skulle visa mig en lista över saker som jag bekvämt kunde tro, en uppsättning metoder som skulle göra mig lugn. Jag hittade väldigt få, och ingen som passade precis. Jag kände mig ensam men osäker på vem jag skulle prata med om det. Nu försöker jag vara mindre orolig för om mina övertygelser eller metoder passar in i ateism. Jag accepterar att jag måste bygga mina egna regler från grunden, låna från traditioner som talar till mig. Jag försöker komma ihåg att jag inte behöver passa in i en låda - att ateism ska passa mig.
På sistone har jag varit nyfiken på erfarenheter. Jag är mindre bekymrad över att veta, visshet, bevisa eller motbevisa något. Det som är sant för mig är sant för mig.
Så här ser min ateism ut på sistone: Varje morgon vaknar jag och mediterar. Jag tänder ljus. Jag drar ett tarotkort. Jag sprayar en dimma av eteriska oljor. Jag fortsätter med min dag. Jag försöker sjunka under mina tankar. Jag försöker stanna kvar i nuet. På natten går jag till yoga eller på en promenad eller en vandring. Jag försöker vara mindre rädd. Jag försöker komma ihåg hur liten jag är och hur stor också. Jag skriver ner det. Jag säger tack till ingen särskilt.
Mer:Jag försökte en meditationsutmaning i 30 dagar, och detta är vad som hände