Lyssna på dina mödrar är ett utrymme för att komma tillsammans med de som förstår moderkampen och glädjen bäst - i hopp om att förvandla moderskap till ett, starkt systerskap. I denna del av Lyssna på dina mödrar, Geralyn Broder Murray funderar över kraften hos två.
Klockan är inte ens 7 och jag hör fniss.
Det är lördag och de två, min fyraåring och sjuåring, är i lekrummet. Jag hör hennes söta prat och sedan, en stund senare, hans enorma, smittsamma magskratt. Om och om igen går de: Chatter chatter chatter, mag skratt, mag skratt, mag skratt.
“Åh, Reese, säger han. “Åh, Finn ”, säger hon, de två tycker att de är fascinerande, roliga.
"Vad var allt det här?" Jag frågar när de dyker upp i mitt rum några ögonblick senare för att klättra in i vår säng, mysa under lakan och göra ett kudde-y fort av mig och mitt täcke.
De tittar upp på mig, håret halo’er runt deras huvuden, förbryllade blickar på deras ansikten. “Vad menar du, mamma?“
"Du vet" frågar jag. "När Sissy pratade och Finn skrattade galet?"
Två tomma blickar. Hur kan de komma ihåg att det var så för fem minuter sedan?
Eller kanske är det att skrattet är vanligt och ständigt närvarande. Tårarna också, men mindre. De har fått varandra att skratta och gråta i fyra år nu. Ett utseende kan tolkas som retande eller roligt, beroende på allas humör. Det finns en syskonkod med tydlig (åtminstone dem) översättning. Allt är ett inre skämt, ett brott, en tävling. Finn, min lilla, kommer att göra ett slumpmässigt ljud och det är nu ljudet som skickar Reese till antingen hysteri eller ilska. Det finns ingen logik i det - de är på syskonets våglängd och det finns inget utrymme för utomstående. Domare är dock välkomna.
Lugn och ro - är ett minne blott
Som ensambarn fram till fjorton års ålder tycker jag att det ibland är överväldigande. Allt är högre i mitt hus än i min barndoms hem. Det skriker och skriker och brottas och kittlar och slåss och skrattar, ofta på en gång eller i nära följd - lugn och ro är lika knappa som matchande strumpor här. Och nu från lekrummet, mitt i Reese (som är fyrtio vävnader djupt i en snorig näsa kall) som lär Finn hur man läser för sin imaginära klass, hör jag:
”Finn, du gör det inte rätt. Jag ska inte lära dig mer. "
Grymta. Stompning. Mer grymtande.
”Finn, du måste vara snäll mot mig, och inte bara för att jag är sjuk. Du måste behandla mig som du vill bli behandlad. ”
Finn är inte imponerad av åkallandet av den gyllene regeln. Han tunnar förbi mig, röd ansikte, in i sitt rum.
Väntar på det
Jag sitter en stund och väntar på att någon ska gå sönder. Vanligtvis kan de inte vara ifrån varandra länge men den här gången viker ingen: Reese är tyst i lekrummet och Finn är i sitt sovrum och gnäller. Jag vädjar till den äldste.
"Reese", säger jag med en röst som helt klart inte tar parti, "Finn låter ganska upprörd."
”Jo, jag är också upprörd. Jag är arg faktiskt. Finn sa att han inte kommer att prata med mig resten av dagen. ”
Vi möts, vi tre, på Finns säng. Jag säger till honom att hota varandra med tystnad är inte tillåtet (hur bra det än kan låta för mig), hur upprörande det skulle vara att honom-ett försök att vädja till hans fyraåriga förmåga till empati, som faktiskt är fantastiskt stor och imponerande på gånger.
Han kramar henne, hon kramar honom, de förlåter och allt är rätt med vår värld och kommer att vara det åtminstone de närmaste trettio sekunderna... eller kanske hela dagen. Du vet aldrig. De går vidare till Legos eller konst eller dansfest, vidare till ett liv där de bryr sig om och bort från varandra i kärlek och lärande, sviker varandra och lyfter varandra i lika hög grad.
Mer om syskonrelationer
- Sluta! Tror! Prata! Syskonrelationernas fina konst
- Sju strategier för att minimera syskonrivalitet
- Syskonrivalitet: Låt barn lösa det
Om Lyssna på dina mödrar
Bara en annan mamma vet sanningen om moderskap. Sömnbristen. Överväldigandet av plast, neonfärgade leksaker som gör hemska, repetitiva ljud mitt i natten. Striderna: ät bara två bitar av din corndog till mamma så kan du äta dessert.
Stökigheten och hjärtat och komplexiteten som ökar barn: det är så mycket ödmjukt.
Lyssna på dina mödrar är ett utrymme för att komma tillsammans med de som förstår moderkampen och glädjen bäst - i hopp om att förvandla moderskapet till ett, starkt systerskap.
Följ Lyssna på dina mödrar på Facebook och Twitter!
