Jag visste inte att min son hade särskilda behov när jag tog hem honom och hans tvillingsyster. Jag fick höra att han var perfekt. Han såg verkligen perfekt ut för mig - det vill säga tills han började skjuta projektiler efter varje matning och skrika 12 timmar om dagen utan avbrott. Det var inte vilket skrik som helst, utan skriket som signalerar ditt barn är plågat. Jag kunde inte hjälpa honom. "Det är kolik", sa läkaren. ”Jag vet att det är svårt, men håll ut där. Han slutar om några veckor. ” Men han slutade inte. Han blev värre.
Mer: Att ringa min son utvecklingsförsenad låtsas att han kan "komma ikapp"
Och det gjorde jag också. Jag tillbringade året efter att drunkna i depression och ångest.
Det var inte bara stress. Visst, det var mycket stress. Jag hade trots allt nyfödda tvillingar, varav en hade ”svår kolik”, och min mors intuition berättade att min son verkligen hade särskilda behov. Och det fanns inget sätt för mig att hjälpa honom. Men det var mer än så.
Enbart sömnbristen landade mig på sjukhuset två gånger med bröstsmärtor. Sedan började jag tappa en massa vikt på mycket kort tid. För det mesta väger jag 165 kilo, men när tvillingarna var tre månader vägde jag 130, för det jag gick igenom var så intensivt att jag inte kunde smälta fast föda.
"Det är förlossningsdepression", sa läkarna. ”Här är ett antidepressivt medel, sömntabletter och Xanax. Lycka till!"
Jag tog pillren ett tag, men av rädsla för att bli beroende gick jag över till vodka. (För att alkohol trots allt inte är beroendeframkallande. Ja, rätt.) Vid hans sjätte månad drack jag en halv flaska per natt bara för att jag skulle kunna sova. Brydde mig inte ens om ett glas; Jag drack det direkt ur flaskan.
Vid de sällsynta tillfällen som jag lämnade huset, människor som jag knappt visste skulle sluta för att berätta för mig hur fantastisk jag såg ut. ”Det finns inget sätt att du bara fött tvillingar! Vad är din hemlighet? " frågade alla. Jag kommer inte ihåg vilka lögner jag berättade, men jag kan komma ihåg att jag tänkte: "Hur kan jag se så bra ut när jag aldrig har känt mig så ful?"
Jag tror att en annan typ av kvinna skulle ha tänkt: ”Herregud, de ser det inte. Det gör de inte! Jag ser glad ut på utsidan. Våndan syns inte. Jag kan dölja det och ingen kommer någonsin att veta! ” Men inte jag. Varje gång jag tog emot en komplimang för mitt utseende sjönk jag djupare i avgrunden.
Som jag sa "tack!" gång på gång tänkte jag: ”Snälla, se igenom mig. Jag dör. Jag vill inte leva längre, och jag vill inte heller att han ska leva. I månader har jag legat honom på natten och tänkt: 'Snälla, snälla, vakna inte.' "
Samtidigt kämpade min son fortfarande med att sova. Han kunde inte sova på ryggen, oavsett hur länge eller hårt han grät. Men läkarna insisterade på att jag inte kunde lägga honom på magen på grund av SIDS. Slutligen sa min mamma: ”Du och alla dina tre syskon sov på din mage, och du dog inte. Han är trött, Rachel. För Kristi skull, lägg honom på magen! ” Så jag vände honom och han somnade direkt. Jag kan minnas att jag kände mig euforisk i det ögonblicket. Jag är säker på att min mamma tyckte att det var lättnad hon såg på mitt ansikte, men det var det inte. Det var ren glädje vid tanken på att han skulle dö lugnt i sömnen.
Jag visste inte det, men när Kevin var fyra månader gammal hade jag blivit psykotisk. Skrämmande tankar simmar runt ditt huvud när du är psykotisk, men eftersom du är psykotisk låter de helt rimligt. Tankar som:
Mer: Det tog mig år att släppa skammen med min depression
”Kanske borde jag kväva honom. Jag skulle göra alla en tjänst, eller hur? Jag skulle gå i fängelse och det skulle vara svårt för Chris att uppfostra tjejerna ensam, men åtminstone skulle Kevin och jag vara borta från hans liv, och det förtjänar han. Jag kan göra det här, det är det rätta, för alla, även Kevin. ”
Jag kan inte berätta för dig hur många gånger jag gick över till vagnen, fast besluten att trycka ner huvudet i madrassen, bara för att ta honom i mina armar och be om förlåtelse.
"Jag är ledsen. Jag är ledsen!" Jag skulle gråta. "Snälla förlåt mig!" Och då skulle jag gunga honom så ömt som mina vissna armar kunde. "Du förtjänar så mycket bättre än jag. Jag vet inte varför Gud skickade dig i famnen på ett sådant monster. Det är vad jag är: ett monster. Du är så olycklig, och det är mitt fel. Om jag älskade dig nog skulle du vara glad. Allt skulle vara rätt för dig om du inte hade fötts för mig. ”
En natt grät jag så hårt att jag kräktes på lövträet. Inget kom ut utom en pool av galla. Jag kan minnas att jag stirrade på det när mina tårar och snor blandades in. Jag sprang mitt finger genom denna blandning (som kändes som färg) och började rita med det när jag pratade med Kevin. “Vill du att jag ska måla en vacker bild? Det här är en mamma, en bra mamma som håller i hennes bebis. Hon vill inte dö, den här mamman. Hon älskar sin bebis. Hon tänker inte på att döda honom. Det är inte ditt fel, Kevin. Det är mitt, för jag är inget som hon. ” Sedan kände jag att mitt huvud rusade, så jag lade honom tillbaka i sängen precis innan jag kollapsade.
Detta hände mig för nio år sedan. Idag förstår jag att jag inte led av förlossningsdepression - jag åt mig levande av postpartumpsykos, en försvagande mental sjukdom.
Jag visste att jag var sjuk, men jag kände inte igen allvarligheten eller förstod faran med mitt tillstånd, så jag dolde det för min man, familj och vänner. Några av vår tids största skådespelerskor har ingen guldstaty, bara ett liv de tror att de måste ljuga för att skydda. Jag är en bra lögnare, men jag är en utmärkt skådespelerska. I över ett år hade jag en jäkla show.
Vid 12 månader, när han fortfarande inte kunde krypa, gå eller göra ljud, gick Early Intervention med på att bedöma Kevin och han kvalificerade sig för tal, yrkes- och sjukgymnastik. Han fick äntligen den hjälp han behövde - och äntligen var jag det också. När han väl kunde röra sig blev Kevin en mycket lyckligare bebis, och jag kunde lämna honom hos en barnvakt en gång i veckan för att träffa psykiatern som räddade mitt liv. Jag slutade dricka. Jag slutade ta piller. Jag blev lite bättre för varje dag, och det gjorde han också.
Jag har förlåtit mig själv för allt. Jag vet nu att det inte var mitt fel. Den exakta orsaken till postpartumpsykos har inte fastställts, men det antas vara en kombination av gener, psykologiska faktorer och livsstressfaktorer (såsom undernäring och sömnlöshet).
Om du tänker på de hemska saker jag var för nio år sedan är det inte heller ditt fel - men du MÅSTE få hjälp. Jag hade kunnat spara mig ett år av ångest om jag hade varit ärlig mot min familj om vad jag kände, tänkte och funderade på, men jag var livrädd. Var snällare än jag var.
450 barn dödas varje år av sina föräldrar. Mer än en tredjedel av alla offer är under ett år gamla och dödades av sin mamma. När mammor dödar är det mycket mer sannolikt att de dödar barn under 1 år än barn i någon annan ålder. Nästan 40 procent av alla barn som dödades av sina mödrar var mindre än ett år gamla.
Gör inga misstag: jag är INGEN bättre, INGEN annorlunda än någon mamma som dödade sitt barn till följd av obehandlad psykisk ohälsa. Kevin lever för att jag hade en man som älskade mig, familj och sjukförsäkring, och för att jag bor i en stat där Early Intervention Services är praktiskt taget gratis. Jag hade tur - det är det - och de flesta kvinnor är det inte.
Någon älskar dig. Ring dem nu och berätta sanningen om vad som händer i ditt huvud. Ta det första steget för dig och din baby, till ära för 450 barn som dödas varje år av sina föräldrar.
Mer: Min fästman älskade mig trots att jag var på den lägsta punkten i mitt liv
Om du misstänker att någon kanske överväger självmord, eller om du själv har kämpat med dessa tankar, ring National Suicide Prevention Lifeline på 1-800-273-TALK (8255).
