Alla hjärtans dag har alltid varit det värsta i mina tankar. Nu när jag är ensamstående mamma är jag ännu mindre fan.
Det började i åttonde klass på Tillicum Middle School i Bellevue, Washington. Varje år sålde klassinsamlingskommittén godis-gram för att samla in pengar till vårdansen. De hopvikta pappersbitarna skulle levereras till din hemrum med en slickepinne eller godishjärta fäst. Som det icke-populära barnet som ofta gömde sig i badrummet och läste under lunchen visste jag att jag inte skulle få det.
Så när klasspresidenten, allt glänsande hår och bröst som hade utvecklats före någon av våra andra, tappade ett godis-gram vid mitt skrivbord, hoppade mitt hjärta av förvåning och hopp. Det var naturligtvis ett grymt upptåg som kunde ha varit foder för en ungdomsromantik från 90 -talet, vilket bekräftades när jag såg ledarna för de elaka tjejerna snegla på mig och skratta. Min uppenbara kärlek till skoljockan hade inte gått obemärkt förbi.
Nästa år på Alla hjärtans dag bar jag allt svart - ner till mina Docs - och berättade för alla att semestern var en lur för att sälja godis till människor. Men mitt hjärta hade alltid det hemliga hoppet att jag en dag skulle få en riktig alla hjärtans dag.
När jag gifte mig hade jag visioner om blommor och fina restauranger och allt jag hade låtsats förakta. Jag lärde mig på det hårda sättet att ouppmärksamhet och sista-minuten-planer kan skada värre än falska godis-gram.
Det är nästan bättre att ignoreras än att någon kommer hem och frågar om du fick barnvakt dagen innan semestern. Bättre att bli ignorerad än att förhoppningsvis fråga om han fick dig en Alla hjärtans dag -kort - även om du redan vet att svaret är nej. I början av relationen valde jag noggrant ut varje kort och plockade fram presenter som jag trodde skulle uppskattas. Efter ett tag gav jag upp.
Det visar sig att du kan ha en alla hjärtans dag och fortfarande ha en dålig alla hjärtans dag.
Men nu har jag varit ensamstående mamma i över fyra år. Jag har bara haft en pojkvän under den tiden. Försiktig efter tidigare erfarenheter köpte jag honom ett kort och önskade honom glad Alla hjärtans dag... på Twitter. Jag brukade bära mitt hjärta på ärmen. Nu har jag lossat den och stoppat den försiktigt i fickan.
Alla hjärtans dag är tufft för ensamstående föräldrar. Det är svårt att tåla en månad med hjärtan och godis och påminnelser om att inte glömma den här dagen-du vet, dagen då din lite snyggare middag än vanligt kommer att värmas upp (i mikrovågsugnen, som vanligt). Vi försöker fira det som ett uttryck för all kärlek, köp söta alla hjärtans dagspresenter till våra barn, men vi vet att det inte är vad det är verkligen handla om. Och eftersom V-Day egentligen inte är en större helgdag, ingår den inte i de flesta scheman för semester. I år är det bara en vanlig torsdag enligt skilsmässoherrarna. Och jag kommer inte att ha min son den dagen i år; Jag ska vara ensam. Utan honom finns det ingen anledning att fira alls.
Att köpa blommor till mig själv blev gammalt ungefär ett år efter skilsmässan var slutgiltig och att gå ut och äta middagar när restaurangerna kommer att fyllas med lyckliga par slutar aldrig bra. Jag vet massor av ensamstående mammor som kämpar för att hålla sig positiv, fortsätter och ser på den ljusa sidan varje dag på året, inte bara den här. Men på denna semester - samtidigt som vi tar hand om barn, lagar middag, övervakar läxor och bär vikten av en stökig skilsmässa och grov dejtingscen efter skilsmässan-det känns särskilt tungt.
För någon som klarar allt själv kan riskera smärta för godishjärtan och en dyr bukett vara en idiot. Eller så säger vi till oss själva och försöker stämma av det sista flimmeret av hopp.
Verkligheten är att jag, trots min helt svarta bojkott under gymnasietiden, fortfarande höll fast vid mina drömmar om kärlek. Det var en fasad att dölja hur ont jag hade - precis som så många av oss ensamstående föräldrar som vet att vi inte gör det behöver en partner förnekar att vi verkligen kan vilja ett. Ibland fastnar vi för bitterhet och smärta eftersom det är förbannat läskigt att tänka på att älska igen.
Men vägen att undvika anslutning av rädsla för att bli sårad leder till att du spenderar din lunch i ett badrumsbod som sitter på en toalettank - med din Doc Martins uppe på en toalettstol så att hallen övervakar dig inte - försöker att inte ramla in medan du läser Anaïs Nin. Så det är det.
Mitt i hanteringen av ensamstående mamma kan alla hjärtans dag glida förbi som en dag som alla andra. Det kan ärligt talat vara bättre på det sättet. Även om du måste ägna en dag åt att ignorera kontorsdekorationerna noggrant, skulle jag rekommendera dig att inte hålla fast vid ont. Håll det sista flimret av hopp levande. Om kärlek var värt att tro på när du var 13, är det fortfarande värt att tro på nu.
Den dagen i klassen fick jag ögonkontakt med ledaren, stängde godis-grammet med den falska signaturen, reste mig upp och tappade det på hennes skrivbord. Jag lät henne aldrig se mig gråta. Du kan inte alltid hindra människor från att vara elaka, men du behöver inte låta dem vinna.
Jag är en barn på 90 -talet, och när det gäller kärlek tror jag inte att vi någonsin lämnar tonåren bakom oss. Året före den ödesdigra alla hjärtans dag släppte Pearl Jam låten "Black", sjungen ur synen på en man som förlorade sin älskare. När man lyssnar på det ur det perspektivet är det sorgligt. Men de sista raderna, "Jag vet att du en dag kommer att få ett vackert liv / jag vet att du kommer att bli en stjärna / i någon annans himmel", har alltid gett mig hopp.
Ja, jag är singel på alla hjärtans dag. Men en dag kommer jag att bli en stjärna på någon annans himmel. Och till alla andra ensamstående föräldrar där ute, jag lovar: det kommer du också att göra.
En tidigare version av denna berättelse publicerades i februari 2019.
Sprid kärleken genom att dela dessa fantastiska barnböcker av Svarta författare och illustratörer.