Året som min dotter var 4, sprang hon, ljusögda och blondhåriga, till sin strumpa, där den med omsorg hängde vid skorstenen.
Min man och jag sprang bakom henne, videokameran flammande och vår egen spänning snurrade för att fånga varje magiskt julstund. När hon drog ner strumpan och sträckte sig in i den för att ta ut de små strumpstopparna och utbrast hennes favoritgodis, bytte vi ut de trötta föräldrarnas stolta och dimmiga leenden på julmorgonen överallt.
När min dotter kom till slutet av sin strumpa frös hon dock.
Handen fortfarande i botten av hennes strumpa, hennes leende bleknade och hakan började darra och förrådde tårarna som hon stoiskt försökte hålla tillbaka. Plötsligt, med en vikt så intensiv att mitt bröst kände sig fyllt med allt kol från tomtens säck, slog det mig.
Jag hade glömt att ta ut hennes brev till tomten.
Berättelsen går så här: Varje år på jul komponerar mina barn sina jullistor till tomten och, som de flesta barn gör, skickar de sina brev till den stora mannen i den röda kostymen i den vanliga snigelposten. Det året hade dock mina döttrar blivit lite överivriga i sitt brevskrivande och komponerat sonett efter sonett av gott humör till tomten och, i ett försök att spara mig lite förnuft och stämpla pengar, sa jag till dem att helt enkelt lägga bokstäverna i sin strumpa för tomten att samla på jul Eve.
Geni, eller hur?
Förutom, naturligtvis, var jag benhuvudet som sedan helt glömde bort bokstäverna och för alltid krossade julens magi i mitt oskyldiga lilla flickas hjärta.
Jag kommer aldrig att glömma den fullständiga förödelse som kom över min dotters ansikte när hon drog ut en skrynklig bunt med sidor fyllda med allvarliga kritorfärgade konstverk, omsorgsfullt utklädda tackbrev och julönskningar som utgjorde saker i hennes barndom drömmar.
"Åh," sa hon och tittade upp på oss med nedslagen ögon. "Jag antar att tomten glömde mina brev."
Jag ville inget mer i det ögonblicket än att krypa ihop i hennes strumpa och slänga mig i elden, så stor var min egen förödelse. I månader hade jag arbetat med att skapa den perfekta julen. I månader hade jag planerat och handlat och insvept och bakat och tillverkat. I månader hade jag sett fram emot just denna morgon, då julens magi skulle omge oss alla. Och nu? Jag hade förstört julmorgonen med en enkel bunt glömda anteckningsböcker och förstörelsen av en liten flickas drömmar.
När min man och jag utbytte förskräckta blickar och jag kände en gnista av ilska att efter allt jag hade gjort i jul, skulle detta vara min fel skyndade jag mig att förklara tomtens glömska. "Åh älskling", sa jag lugnande och drog tillbaka min egen skräck över mitt misstag. ”Jag är säker på att han bara hade så bråttom att lämna dina presenter, han glömde bara att ta dem, det är allt. Men jag är säker på att han läste dem och älskade dem. ”
Och sedan i den stora omväxlingen av föräldraskapet frågade jag: "Vad sägs om att vi öppnar några presenter?"
Min dotter återhämtade sig så småningom den morgonen, lugnad av den klassiska barndomsgåvan till Easy Bake Oven och de resulterande oätliga brownies som den producerade, men jag är inte säker på att jag någonsin kommer att göra det. I vad jag vet kommer att tjäna som ett exempel på mina föräldraskap under de kommande åren, är jag rädd att detta ögonblick är det hon kommer att komma ihåg när hon med eftertanke reflekterar tillbaka över sin barndom, för det är så det alltid går för föräldrar den? Det är inte alla saker jag gjorde rätt till jul som kommer att bryta sig i hennes barndomshjärna, men det är den enda gången jag förstörde julen som kommer att lämna ett outplånligt ärr för alltid.
Sensmoralen i historien?
Om du säger till ditt barn att skicka sitt julbrev till tomten genom hennes strumpa, för kärlek till St Nick, glöm det inte.
Mer om semester
Holiday Pinterest -inredning: Våra favoritbudgethantverk som ser dyra ut
Sätt att verkligen njuta av semestern
Sätt att mentalt förbereda dig inför semestern