Föräldrar undervisar bäst genom att helt enkelt leva och älska; barn lär sig bäst genom att titta. Och lektioner från hjärtat glömms aldrig bort. Här delar författaren Vanessa Sands några gåvor från sin avlidne far.
I en hjärtformad mässingsram på mitt skrivbord strålar mamma upp mot mig. Hon är strålande och ungdomlig, draperad över årorna på en liten roddbåt i trä och hamnade upp den för min far. Han slappnar av, leende, med fötter och händer i kors. Anmärkningsvärt var dock att min mor var dödligt rädd för vatten.
Hennes rädsla var dock inte ärftlig. Jag växte upp på vattnet och njöt av somrar på båten som mina föräldrar alltid höll på Oneida Lake i centrala New York. I själva verket var det en yacht, men min far är en opretentiös man som aldrig skulle använda ordet. Så det är bara passande att han lärde mig sina viktigaste livslektioner, inte från rodret på en 40 fot Owens utan från fören på den 8 fot stora jollen som följde med den. Om det var möjligt att återvända till en enda plats, ett ögonblick i tid, skulle jag välja något av de otaliga eftermiddagar tillbringade pappa och jag tillsammans där - frys det i tid som ett annat fotografi jag uppskattar, av de två av
oss flytande.Det finns inte mycket om livet jag inte lärde mig på våra resor tillsammans:
1. Stå inte upp i båten. Detta, hans allra första lektion, var en acceptans. Respektera vattnet, respektera situationens fysik, acceptera det som är. Stå inte upp i båten om du vet att du inte kan ändra de fuktiga resultaten.
2. Men glöm inte att rocka det någon gång. Se vad den kan göra, se vad som krävs för att kantra den så att du vet dess gränser. Och om du landar i drinken, simma lite och njut av det.
3. Vet att det ibland kommer något stort att komma nerför floden. En enorm pråm kom rutinmässigt igenom och sög vatten från vikarna och marinorna när den passerade. Tricket för att hindra vår lilla båt från att åka till Sylvan Beach tillsammans med pråmen var bara att ta tag i något stabilt och pålitligt och hänga på tills vattnet slutade kura.
4. Kom ihåg att stormar, som pråmar, passerar. Ibland är det bara att vänta. Och det allra bästa stället att vara då är inne med familjen.
5. Ta några chanser, men vet när du ska anka. Verkar att pappa och jag bara skulle gå och en brygga skulle visa sig precis i vår väg. Så vi måste ta ett beslut: Gå runt eller gå under. Vi skulle vanligtvis välja det senare, zooma precis under bryggan med glädje och duka tillräckligt lågt för att undvika att skada oss själva eller få spindlar i håret. När vattnet var högt skulle vi ligga nästan platt och hoppas mot oväntade vågor.
6. Respektera allt som lever. Även dessa spindlar har sitt syfte, och vi låter dem vara. Vi rodde över till vassen för att se om änderna hade kläckt sina ägg eller för att se silverfärgade älvor pila strax under ytan. En gång i tiden fiskade vi, vanligtvis landade en karp nästan lika stor som vår lilla jolle-men vi skulle alltid återlämna den storläppiga, skrämda tösen till sitt vattniga hem.
7. Ge något tillbaka. Ofta matade vi de många ankor som vi delade sjön med bröd, kex och majs med. Och samma karp som vi ibland krokade åtnjöt också den gratis godbiten - inga strängar bifogade.
8. Ta hand om din båt. Om du inte håller det skeppsformat kommer det inte att flyta länge.
9. Ha så kul. Rad i cirklar. Se hur snabbt du kan gå. Gå över båtvaken. Gör dina egna vågor.
10. Stanna för att njuta av en solnedgång. Det finns stunder i varje dag som förtjänar vår undran och vår uppmärksamhet. När solen gick ner över bron som leder floden satte vi helt enkelt ett ankare och tittade i guldfärgningen.
Jag lärde mig så mycket mer av pappa i den lilla båten, så mycket som jag använder i mitt liv varje dag. Den mest värdefulla presenten av den tid han tillbringade med mig där var dock en enkel: bekväm tystnad. Jag lärde mig mer om - och av - min far under de lugna timmarna än vid någon annan tidpunkt eller på någon annan plats. Och inget av det kan jag uttrycka tillräckligt, inte heller ska jag; det är allt mellan oss, ordlöst och privat och värdefullt.
Från allt detta vet jag också något om min mamma; Jag vet varför hon ler på det gamla fotot. Hennes djupaste rädslor betydde betydligt mindre för henne än vad hon fick veta om min far mellan vallen för så länge sedan. Och en dag snart ska jag köpa en liten jolle till mig själv. Jag är skyldig min far några utflykter (den här gången ska jag ro). Dessutom måste jag lära mina fyra barn några saker.
År 2005 köpte Vanessa och hennes familj verkligen en båt, vilket gjorde ett löfte som hon gav sin far strax innan han dog det året. Hon hittade senare en kopia av denna uppsats noggrant arkiverad bland hans papper.
