Vanligtvis är en tumbleweed en död växt som rullar genom öknen - men in Paris, att vara en tumbleweed är en strävan.
Foto: Thomas Hodges
I den berömda City of Light är en tumbleweed en blivande författare som sover i staplarna i den historiska, engelsktalande bokhandeln Shakespeare and Company.
Paris är en romantiserad plats för författare. Vi har hört historierna om ex-pat-storheter, som Fitzgerald och Hemingway, som flydde från Amerikas puritaniska etik för att bo i ett främmande land.
Dessa berömda författare åkte till Paris, där de hittade kultur, vin och inspiration. De är inte de enda. Nu skyndar människor från hela världen till Shakespeare and Company för att få möjlighet att handla där men, mer intressant, för att bo där.
Amerikanska soldaten, George Whitman, grundade butiken 1951. Hans var en plats för böcker, gästfrihet och samtal, och han välkomnade gäster. Ibland kunde han till och med bokboka webbläsare med ”Är du en författare? För att vi gillar ditt utseende, ”och sedan erbjuda dem en säng. Över 20000 människor har sovit på Shakespeare and Company, och signerade kopior av kända författare finns fortfarande på hyllorna, inklusive Hemingway och
Anais Nin.
Foto: Kyveli Short
Thomas Hodges hörde först om tumbleweeding när han var i skolan i Skottland, och han fick så småningom en plats i den berömda bokhandeln i Paris. Han skulle börja dagen tidigt. "Jag skulle öppna fönstret på trapphuset och titta ut på Notre Dame", säger han. ”Varje gång jag vaknade till den utsikten, sprack jag bara av skratt. Jag kunde inte tro var jag hamnade. ”
För sant. Att bli en tumbleweed hos Shakespeare and Company är inte en plats för planerare. Det är en plats för äventyrare. Det finns ingen garanti för att det kommer att finnas plats att bo. Istället dyker potentiella tumbleweeds upp, frågar runt och de kanske har tur eller inte.
Om du har turen att stanna får du en gratis säng (ingen mat), och du måste arbeta två timmar om dagen. Få inte panik; Franska är inte ett krav. Folk brukar stanna från en vecka till ett par månader (även om jag hörde ett rykte om en kille som stannade i sju år).
Foto: Kyveli Short
Du kanske passar in eller inte. Som Hodges påpekar finns det en allvarlig ”brist på personligt utrymme”. Men vem bryr sig? Du bor gratis i Paris i en av de mest kända bokhandlarna i världen, och ditt enda riktiga jobb är att läsa böcker.
När jag frågade Hodges vad han fick ut av upplevelsen gav han mig en mängd svar. Först är det verket: "Cirka 12 dikter, tre noveller, två sånger och en halv roman!"
Naturligtvis är skrivandet bara en del av upplevelsen av en sann tumbleweed. Hodges fick också ”en fenomenal rödvintolerans och ett nätverk av märkliga, lysande människor att ringa mina vänner. I omvänd ordningsföljd. "
För egentligen är arbetet en mycket liten del av Paris. Ja, Hemingway och Fitzgerald producerade där, men de också levde där. De upplevde staden och båda blev kär. Många människor blir kär i Paris, varför tumbleweeding har en sådan attraktion för både författare och bokälskare.
Foto: Kyveli Short
Shakespeare and Company är ett nav för finsmakare, och även om Hodges har hört talas om många engelsktalande bokhandlar som stänger i Paris, är han inte orolig för sitt gamla sovrum.
"Dels för att det finns en historia och atmosfär på platsen som gör det till ett måste för alla litterära turister som passerar genom staden", säger Hodges. "Men oerhört mycket har att göra med att butiken har blivit ett kulturellt nav."
Shakespeare and Company är värd för författarevenemang, producerar pjäser och publicerar till och med nya författare genom Paris Literary Prize. Det är en plats att besöka, men också en plats för ordsmeder att arbeta med sitt hantverk och nörda med andra boknördar. Det är ett ställe jag planerar att besöka snart. Du hittar mig sova i den mysiga avkroken ovanför barnsektionen. Jag hör att det är det mest bekväma.
Mer om litterär kärlek
Mariel Hemingways familjeförbannelse: Spring från Crazy
4 Kärlekslektioner från Den store Gatsby
12 böcker som kommer att förbättra din syn på livet
