Någonstans i förra årets trafikstockning tappade jag kontrollen över mitt favoritfordon för föräldra-barn-bindning: att få mina barn att skratta. Jag blev så insvept i livets obevekliga ansvar att mitt roliga ben liknade ett bilvrak.
Istället för att hitta ett ögonblick för att delta i ett kittlande spel, fann jag mig själv att hasa mina barn från middag till säng, tävlande mot en summer som signalerade slutet på min dagliga energi. Istället för att läsa roliga böcker eller sjunga fåniga sånger gjorde jag barnen redo för en gympa eller fotbollsträning eller bara tystade dem för att hålla nere ljudet. Jag var alldeles för stressad och irriterad för att hitta mycket humor i mitt familjeliv.
Sedan, en höstkväll efter en hektisk arbetsvecka, åt vi middag med vänner. Vi hade ätit gott, barnen hade lekt vackert och vi höll på att avsluta efterrätten. Jag märkte hur mycket Benjamin (6 år) och hans kompis David skrattade åt hur min yngre son, Jacob (3), i hemlighet samlade all den outtagna kakan runt bordet. Jag kunde inte låta bli att skratta också, och detta ledde bara till att barnen blev mer hysteriska. Och något med efterrätten och känslan av att se dem så glada påminde mig om en favoritskit av Bill Cosby.
"Känner ni till historien om "chokladkaka", frågade jag.
"Nej! Säg det, pappa, säg det!” skrek Benjamin.
"Tja, den här killen, Bill, blir väckt av sin fru och blir tillsagd att laga frukost till sina barn," börjar jag och återger skettan ofullständigt. "Han går ner och vet inte vad han ska göra, eftersom han inte brukar laga mat. När hans lilla dotter kommer ner frågar Bill: 'Vad skulle du vilja ha till frukost?' Den lilla flickan svarar: 'Chokladkaka!'”
Benjamin och David fnissade snurrigt åt detta och uppmuntrade mig desto mer.
"Så Bill stannar, tittar på kakan på bänken bakom sig och tänker: 'Ägg, mjölk, vete... Näringsrikt! Chokladkaka är gott för dig!”
Pojkarna slog till igen.
"'En skiva chokladkaka kommer!'" Och jag gjorde Cosby-specialeffekten av att skära delikatessen, "'Jjjooom!'"
Jacob älskar specialeffekter, så det här fick hans raspiga fniss när barnen skrattade hela vägen genom berättelsen, föll över varandra och tittade på mig med tårar i ögonen. Uppriktigt sagt, när jag tittade på mina egna söner, vällde jag också upp, glad som orsaken till deras glädje.
De fick mig att berätta om sketten ett par gånger till den kvällen och Benjamin tjafsade på mig för att jag skulle återhämta den nästa dag också. Decennier efter att ha varit den där lilla pojken som tittade på Fat Albert and the Cosby Kids och lyssnade på Wonderfulness, stod jag i Bill Cosbys skor, fullt medveten om vikten av att roa barn.
Det är så viktigt för mig att mitt nyårslöfte är att få barnen att skratta varje dag.
Trots all stolthet jag har över att hjälpa till att ge mat, tak över huvudet, utbildning och några lektioner om karaktär, är det inget som slår skrattets band. När jag får mina barn att fnissa låter det dem veta att den stora, äldre killen som tvingar dem att äta sin middag och göra sina läxor kan få kontakt med dem på en grundläggande nivå av omedelbar lycka.
Nu vet jag att det kommer att finnas dagar jag inte vill vara rolig, men det är en ambition som är värd att driva, för det gör mig lika glad som de är. Uppgiften underlättas av alla de resurser jag har till mitt förfogande. Att ta mitt ämne från deras samtal, alla galna ljud, karaktärsröster, omnämnanden av ordet "bajs" eller imitationer av bebisar får dem att rulla i gångarna. Om jag inte orkar kittla barnen, berätta skämt eller på annat sätt vara dum på egen hand, kan jag sitta med dem och lyssna på gamla Cosby-album (finns nu att ladda ner i olika nätbutiker). Jag kan se komedifilmer, från gamla (Danny Kayes The Court Jester) till nya (de oslagbara Shrek-filmerna). Jag kan läsa roliga böcker (Peggy Rathmanns visuella komedi är lysande i Officer Buckle och Gloria).
Detta för att inte tala om att mina barn är ganska jäkla roliga på egen hand. Allt jag behöver göra är att spela rak man och jag är gyllene. Benjamin har ett genialt magskratt, men Jacob är den riktiga komikern i familjen. Han har ansiktsuttrycken som en Jim Carrey och den raka charmen hos en Cary Grant. Häromkvällen lade han sin trasiga filt på mitt huvud och sa till mig: "Pappa, du ser ut som en vacker tjej."
Ja, jag kommer att utstå alla skämt på min bekostnad så länge mina barn fnissar. Jag kanske inte alltid kan inspirera deras skratt, men jag har inte för avsikt att hoppa av skrattspåret.
