En krispig morgon i mars 2020 återvände jag till jobbet med min bröstpump i släptåg, stetoskop och en blandad påse av känslor och visste att jag skulle lämna min 10 veckor gamla bebis och gå in i en medicinsk värld nervös över ett nytt coronavirus som precis hade brutit ut i New York Stad.
En timme efter att ha kommit till jobbet samlade chefen för infektionsförebyggande omvårdnad alla på vår enhet och sa: "Var medveten om att COVID-19 officiellt finns i North Carolina och på vårt sjukhus. Vi kommer att göra allt vi kan för att skydda dig och dina familjer. Vi utvärderar för närvarande användningen av PPE och kommer att skicka över vägledning. Från och med nu ska all personal rapportera internt.”
Jag kände direkt motstridiga känslor. Jag visste att det var vår tur att hjälpa till att bekämpa ett virus som härjade i Seattle och New York och att mina färdigheter som sjuksköterska skulle behövas mer än någonsin. Jag kände mig samtidigt orolig för min nyfödda flicka. Min man Chris och jag hade kämpat genom fyra omgångar av IVF för att bli gravida med henne och nu stod vi inför ett virus som vi visste kunde skada vår familj. Jag var också orolig för att Chris, en akutmottagningsläkare, eller jag skulle ta hem viruset till henne. Och jag var orolig för om något skulle hända oss som skulle hindra oss från att ta hand om vår dotter och våra patienter.
Jag jagade den infektionsförebyggande sjuksköterskan i korridoren, panikslagen. Hur vet vi att vi inte kommer att ta hem det här? Behöver min man sättas i karantän? Ska han flytta ut? Behöver jag sluta amma? Finns det några möjligheter att jobba på distans? Den sista frågan fick mig att känna skuld eftersom jag visste att alla händer behövde vara på däck, men med tanke på det att jag och min man jobbar inom sjukvården, verkade det som ett recept på en logistik mardröm.
"Pojke, om vi var naiva att tro att det här skulle ta slut snabbt."
Som många andra vårdpersonal, vi hade en omfattande "saneringsrutin" när vi väl kom hem. Vi fällde våra skrubbar i garaget, förseglade dem i en plastpåse och gick upp för att duscha innan vi rörde vår bebis. När hon blev äldre skrek hon när vi inte omedelbart hälsade eller kysste henne när vi kom in. Det här är alla små saker, men i slutändan sliter de på dig som förälder och som vårdpersonal.
Vi tog hjälp av en fantastisk barnflicka, som modigt tog hand om vår dotter medan vi arbetade långa timmar under osäkra tider. Vi hade grannar och vänner som omfamnade oss helhjärtat medan andra flyttade över gatan och ut ur vår väg för att undvika potentiell kontaminering. Ena stunden kände du dig som en hjälte medan den andra var spetälsk. Vi ser tillbaka och är tacksamma för vännerna som fick oss att känna oss som familj.
Chris värvades för att tjänstgöra i PPE-programmet för sin akutmottagning och, många nätter, medan han åt en sen middag och tittade på bilder på tv av läkare, sjuksköterskor och sjukhusarbetare som kämpar för att hålla sig flytande, han utformade policyer för att behålla sin personal säker. Vi vande oss vid att 16-timmars dagar brainstorma med kolleger om vad vi kunde lära oss av New York City, som vid den tiden var epicentrum för infektion, medan COVID-19 snabbt spred sig och utvecklades in Charlotte. Vi visste att om benarbetet gjordes tidigt, kunde vi möjligen skydda vår nya bebis, oss själva och vårt samhälle.
Chris kom hem med berättelser om sjuka patienter, av vilka några behövde intuberas eller som behövde intensivvård, ECMO och andra livräddande åtgärder. Under min roll som sjuksköterska såg jag kardiomyopati, blodproppar och stroke relaterade till covid-19. Detta var inte bara en vanlig influensaliknande sjukdom, utan för många kostade det dem livet eller orsakade fruktansvärda långtidseffekter.
"Vi är ivriga och hoppfulla för att FDA ska godkänna och godkänna covid-19-vaccinet i åldersgruppen under fem år 2022."
Vad nyheten beskrev såg vi med egna ögon. Sjuksköterskor i pausrummet sa: "OK, ge det här två veckor och förhoppningsvis kommer vi att börja se en minskning av viruset." Pojke, om vi var naiva att tro att det här skulle ta slut snabbt.
Lyckligtvis räddade nästan två år av att vara försiktiga i våra personliga liv och använda PPE oss från att någonsin drabbas av covid-19. Vårt sjukhussystem gjorde ett bra jobb med att skydda oss medan vi gjorde vår egen del hemma. Löften om vaccinet kom och vi var först i kön.
Vår bebis kom till sin första födelsedag och vi vaccinerade oss. Mellan den här tiden fanns det många skrämmande ögonblick där vi fruktade att hon skulle testa positivt för COVID-19. Många läskiga stunder där jag fruktade att förlora Chris. Men vi hade också glädjestunder, då vi kom närmare vänner och familj som stod vid oss. Vi njöt av att tillbringa tid utomhus på kreativa sätt med vår lilla, och vi tog långa bilturer utanför staten. Vi försökte få ut det mesta av låsningen, och visste att vi en dag skulle njuta av lektid inom gymmet och födelsedagsfester med vår bebis.
Spola framåt till 2021. Vi upplevde en liten glimt av normalitet på jobbet när vi kände oss skyddade av våra vacciner och PPE och vi såg äntligen fall minska och siffrorna regleras. Vi reste för att träffa familjen och tillbringade tid inomhus med vaccinerade nära och kära. Vi anmälde vår baby till en konstaktivitet och gymlektioner - som alla varade i tre veckor innan Delta-varianten började smyga sig in och vi slog paus igen.
Även om jag inte upplever den förlamande rädsla jag en gång kände i början av pandemin, är jag orolig för min dotter som för närvarande inte är berättigad att få covid-19-vaccinet, speciellt med Delta-varianten mer överförbar, virulent och fortfarande cirkulerande. Dessutom har Omicron-varianten visat sig vara ännu mer överförbar, men den fullständiga informationen om hur virulent det är, hur det interagerar med vacciner och långtidseffekterna är fortfarande analyseras. När vi väl vet mer känner jag mig säker på att forskare kommer att peka oss i rätt riktning. Som mamma verkar det som om vi börjar bli vana vid att omanalysera vad som är säkert baserat på vad data visar, ja åtminstone är det den här mamman. Just nu oroar sig nästan alla mammor jag känner för hur viruset kommer att påverka deras hälsa och för de logistiska mardrömmar som orsakas av covid-19.
Och jag är fortfarande orolig för vårt yrke som har sett mycket brist och sjunkande moral. Jag är lika, om inte mer orolig över vaccinationstveksamhet och desinformation om hälsa som fortsätter att förlama våra sjukhus och ekonomi. Jag oroar mig för att viruset kommer att fortsätta att mutera och bevara, med vissa globala nationer som har liten eller ingen tillgång till vacciner, vilket orsakar skenande dödlighet i alla samhällen. Vårdpersonal känner sig frustrerade över de fortsatta vågorna och vågorna, som alla skulle kunna förhindras. Vissa känner att den blaserade attityden i det allmänna samhället skulle förändras om de såg vad vi såg; nämligen människor som gråter över en 24-årig familjemedlems död av covid-19. Vi kommer ihåg att träffa patienter där de är. Vi arbetar hårt för att fortsätta att rädda de liv vi kan och tillhandahåller genomtänkta svar och data till familj, vänner, patienter och främlingar i livsmedelsbutikslinjen angående vacciner.
Chris och jag, tillsammans med många vänner inom vården, tittar nu på data och procentuella positiva siffror för att fatta beslut för vår familj. Där vi skickar vår dotter till förskolan innebär frågor som "Hur strikta är skolans covid-19-protokoll?"
De säger att det första året för en nybliven mamma är utmattande och nervkittlande, men pandemin lägger till ett extra lager. Men ser man tillbaka på de senaste två åren är inte allt förlorat i situationen. Vi får tillbringa härliga dagar utomhus och njuta av vänner, familj och vår lilla. Vi är tacksamma för vetenskapen och vår hälsa. Vi är ivriga och hoppfulla för att FDA ska godkänna och godkänna covid-19-vaccinet i åldersgruppen under fem år 2022. Fram till dess har vi lärt oss läxor om motståndskraft, uthållighet, tacksamhet och mest av allt litar vi på inom vårt område, vårt hantverk: vetenskap.
María Pierangeli är en pseudonym som författaren begärt för att skydda hennes integritet.
Dessa kändismammor kämpade förlossningsdepression.
