Säg bara frasen "vår rengöring” och mina ögon glanas, mitt huvud börjar bulta och min mage vrider sig till en knut. Jag hatar det. Ändå, folket på Ikea verkar tro att denna årliga syssla är något direkt från en saga. Jag önskar mig fortfarande en stjärna och väntar på att denna dröm ska gå i uppfyllelse.
Inte ens Harry Potter kan göra detta
Lyssna, Ikea – jag är ingen trollkarl. Jag har ingen trollstav. Jag har två barn, en hungrig man och ett smutsigt hus, och det här fantasilandet du har föreställt dig existerar helt enkelt inte. Fast jag stänger dörren på mitt skafferi är magi. Det döljer åtminstone röran.
Snälla ge mig fjärrkontrollen
På tal om trollstavar, snälla berätta för mig var jag kan få tag i en av dessa magiska fjärrkontroller som du verkar tro existerar. Jag vill ha en och jag vill ha den nu. Och om det är möjligt, kan jag ha två till för barnen, en till för min man och en jag kan träna hunden att använda också? Att få tillbaka mitt förstånd med en knapptryckning - nu låter det som en dröm som går i uppfyllelse!
Du berättar bara hälften av historien
OK, du fattade nästan mig, men jag är redan på dig. Allt som slutar med en "ta-da" handgest berättar bara hälften av historien. Visst, de där snygga förvaringskärlen kommer att städa upp min strumplåda... för en dag. Men ge mig 48 timmar till så kommer jag att ha saker tillbaka som jag gillar dem, rörigt, oorganiserat och kaotiskt, precis som en lek med kurragömma. Det är ett spel jag spelar varje dag, och det får mig att känna mig segrande.
Är dessa älvor eller något?
Detta ser vagt bekant ut av någon anledning. Åh, det stämmer! Det måste vara den där städscenen från Sovande skönhet där älvorna använder sitt gnistrande damm och kvasten sopar golvet av sig själv, med moppen släpande precis bakom sig. I verkligheten är "glitterdamm" glittret och limmet som mina barn har hällt över hela golvet, och jag skrapar bort det från plattan med ett rakblad och en tandborste.
Exakt hur många medhjälpare har du?
OK, jag har aldrig sett så många kroppar i mitt kök utan löfte om mat. Och hjälpa till att städa? Du måste skämta. Jag ska erkänna att jag stirrade avundsjukt på den här bilden mycket längre än jag borde ha gjort. Jag visade det för min man och han skrattade. Jag visade den för mina barn och de bad mig om en smörgås. Och sedan grät jag över mina trasiga drömmar.
Mer Ikea-kärlek
15 anledningar till att vi alla önskar att vi bodde på Ikea
12 sätt som Ikea förstår
9 konstiga saker som folk gör på Ikea
