Alla hjärtans dag har alltid varit värst, i mina tankar. Nu när jag är ensamstående mamma är jag ännu mindre av ett fan.
Det började i åttonde klass på Tillicum Middle School i Bellevue, Washington. Varje år sålde klassens insamlingskommitté godis-gram för att samla in pengar till vårdansen. De uppvikta pappersbitarna skulle levereras till ditt hem med en klubba eller godishjärta. Som det icke-populära barnet som ofta gömde sig i badrummet och läste under lunchen, visste jag att jag inte skulle få en.
Så när klasspresidenten, alla glänsande hår och bröst som hade utvecklats före någon av våra andra, tappade ett godisgram vid mitt skrivbord, hoppade mitt hjärta av förvåning och hopp. Det var naturligtvis ett grymt spratt som kunde ha varit foder för en tonårsromantik på 90-talet, vilket bekräftades när jag såg ledarna för de elaka tjejerna titta på mig och skratta. Min uppenbara förälskelse i skoljocken hade inte gått obemärkt förbi.
Nästa år på Alla hjärtans dag bar jag helsvart – ner till mina dokument – och berättade för alla att semestern var en lur för att sälja godis till folk. Men mitt hjärta hyste alltid det hemliga hoppet att jag en dag skulle få en riktig valentin.
När jag gifte mig hade jag visioner om blommor och snygga restauranger och allt jag låtsades förakta. Jag lärde mig den hårda vägen att ouppmärksamhet och planer i sista minuten kan göra värre ont än falska godisgram.
Det är nästan bättre att bli ignorerad än att någon kommer hem och frågar om du skaffade barnvakt dagen innan semestern. Bättre att bli ignorerad än att förhoppningsvis fråga om han fick dig en Alla hjärtans dag-kort – även om du redan vet att svaret är nej. I början av förhållandet valde jag noga ut varje kort och plockade ut presenter jag trodde skulle uppskattas. Efter ett tag gav jag upp.
Det visar sig att du kan ha en alla hjärtans dag och fortfarande ha en dålig alla hjärtans dag.
Men nu har jag varit ensamstående mamma i över fyra år. Jag har bara haft en pojkvän under den tiden. Försiktig efter tidigare erfarenheter köpte jag ett kort till honom och önskade honom glad alla hjärtans dag … på Twitter. Jag brukade ha mitt hjärta på ärmen. Nu har jag lossat den och stoppat den försiktigt i fickan.
Alla hjärtans dag är tufft för ensamstående föräldrar. Det är svårt att uthärda en månad med hjärtan och godis och påminnelser om att inte glömma denna dag - du vet, dagen då din lite finare middag än vanligt kommer att värmas upp (i mikrovågsugnen, som vanligt). Vi försöker att fira det som ett uttryck för all kärlek, köp söta alla hjärtans dag-presenter till våra barn, men vi vet att det inte är vad det är verkligen handla om. Och eftersom V-Day egentligen inte är en stor helgdag, ingår den inte i de flesta vårdnadssemesterscheman. I år är det bara en vanlig torsdag enligt skilsmässoherrarna. Och jag kommer inte att ha min son den dagen i år; Jag kommer att vara ensam. Utan honom finns det ingen anledning att fira alls.
Att köpa blommor till mig själv blev gammalt ungefär ett år efter att skilsmässan var slutgiltig, och att gå ut på middag på dagar då restaurangerna kommer att fyllas med lyckliga par slutar aldrig bra. Jag vet massor av ensamstående mammor som kämpar för att vara positiva, fortsätta och se på den ljusa sidan varje dag på året, inte bara den här. Men på den här semestern - medan du tar hand om barn, lagar middag, övervakar läxor och bär vikten av en stökig skilsmässa och grov dejtingscen efter skilsmässa — det känns särskilt tungt.
För någon som klarar allt på egen hand kan riskera smärta för godishjärtan och en överprisad bukett vara ett dumköp. Eller så säger vi till oss själva och försöker slå ut det där sista hoppet.
Verkligheten är att, trots min helsvarta bojkott under gymnasiet, höll jag fortfarande fast vid mina drömmar om kärlek. Det var en fasad för att dölja hur sårad jag hade blivit – precis som så många av oss ensamstående föräldrar som vet att vi inte gör det behöver en partner förnekar att vi verkligen kan vilja ett. Ibland håller vi fast vid bitterhet och smärta för att det är förbannat läskigt att tänka på att älska igen.
Men vägen att undvika anslutning av rädsla för att bli sårad leder till att du spenderar din lunchperiod i ett badrumsbås sittande på en toaletttank — med din Doc Martins uppe på en toalettsits så att hallmonitorn inte kommer att fånga dig — försök att inte ramla i när du läser Anaïs Nin. Så det finns det.
Mitt i att hantera livet som ensamstående mamma kan Alla hjärtans dag glida förbi som en dag som vilken annan dag som helst. Det kan ärligt talat vara bättre så. Även om du måste tillbringa en dag med att flitigt ignorera kontorsdekorationerna, skulle jag råda dig att inte hålla fast vid skadan. Håll det sista glimtet av hopp vid liv. Om kärlek var värt att tro på när du var 13, är det fortfarande värt att tro på nu.
Den dagen i klassen fick jag ögonkontakt med huvudmannen, stängde godis-grammet med den falska signaturen, reste mig upp och släppte den på hennes skrivbord. Jag låter henne aldrig se mig gråta. Du kan inte alltid hindra människor från att vara elaka, men du behöver inte låta dem vinna.
jag är en barn på 90-talet, och när det kommer till kärlek, tror jag aldrig att vi lämnar våra tonåringar bakom oss. Året före den ödesdigra Alla hjärtans dag släppte Pearl Jam låten "Black", sjungen från en mans synvinkel som förlorade sin älskare. När man lyssnar på det ur det perspektivet är det sorgligt. Men de sista raderna, "Jag vet att du en dag kommer ha ett vackert liv / jag vet att du kommer att vara en stjärna / på någon annans himmel", har alltid gett mig hopp.
Ja, jag är singel på alla hjärtans dag. Men en dag kommer jag att vara en stjärna på någon annans himmel. Och till alla andra ensamstående föräldrar där ute, jag lovar: det kommer ni också.
En tidigare version av denna berättelse publicerades i februari 2019.
Sprid kärleken genom att dela dessa fantastiska barnböcker av Svarta författare och illustratörer.
