"Mamma, jag hade en dålig dröm", viskade min 6-åring och avbröt min nya konstanta mitt i natten-ritualen: wstirrar i taket. Det här var ett projekt som jag vanligtvis tog mig an ensam. Ikväll hade jag dock en partner.
Med mitt barn kelat nära berättade han om det läskiga, namnlösa monstret som hade jagat honom. När vi låg där och stirrade i taket insåg jag att jag kände till den här drömmen. Den enda skillnaden var att mitt eget monster hade ett namn. Den hette "grundskolan", och jag hade sprungit från den hela sommaren och undrade om jag skulle skicka honom tillbaka i sina armar på hösten.
Låt oss inse det: Jag hade inte sovit bra på ett tag. Där jag en gång kunde slumra igenom ett åskväder (eller min man snarkade som ett åskväder) på sistone, om min katt skulle blinka, skulle jag vara uppe. Det började en månad innan pandemin ens började, och mina hjul har inte slutat snurra sedan dess. Just den pre-pandemiveckan hade min förstaklassare bett mig och hans pappa att träffa honom i skolan för lunch. När vi dök upp flög han snyftande in i mina armar. Mellan hans hickande rop berättade han om pojkarna och flickorna som hade retat honom för att han inte kunde spela ett spel. Mitt hjärta föll ner i min mage och min kropp gick över till skyddande mamma-läge. Jag försökte hitta ord för att bekräfta hans upplevelse, och jag höll honom nära. Kanske fanns det en enkel förklaring.
Men nej. Hans lärare gick fram och bekräftade min rädsla och hans historia. Ja, det hade blivit retat i hans P.E. klass, och det hade eskalerat till en punkt där lärarna ansåg att det var nödvändigt att ha omfattande Daniel Tiger-liknande samtal om empati och vänskap. Jag var lättad över att de vuxna hade ingripit, men jag kunde känna min sons armar strama runt mig när hans lärare talade; han höll på att rycka av nedfallet.
Jag vet att vissa versioner av retande kan vara bindande och till och med hjälpa barn att hantera kritik på ett konstruktivt sätt. Om det här hade varit första gången för det inte så trevliga retandet så kanske jag fortfarande sover på natten. Men det var det inte, och det är jag inte. Det fanns andra tillfällen under året då klasskamrater hade kastat klassiker mot mitt barn som "Du är för kort för att spela fotboll med oss."
Att retas som detta får min son att stänga ner sitt hjärta. Det är en reaktion som skrämmer mig in i mina ben. Tänk om dessa händelser så småningom omformar min sons sårbarhet till något hårt och orörligt – eller ännu värre, farligt sorgligt?
En natt efter att ha stirrat i taket vaknade jag till en världsomspännande pandemi och hemundervisning. Oro över att mitt barn blev retad ersattes av tyngre problem som att navigera i ett potentiellt dödligt virus. Vi tog avstånd socialt tillsammans för att hålla varandra säkra, och livet tog en obekant frenetisk fart. Jag minns att jag tänkte på att min sons hjärta fick en paus från sårade känslor - eller inte. Onlineskola skulle utlösa ett minne och han pratade om den tiden i idrott när han grät. Detta följdes upp med att fråga om klasskamrater kunde säga "sårande saker" via en dator. Det var min tur att öppna mitt hjärta. Hade jag misslyckats totalt med att skydda hans känsliga hjärta?
Så nu är jag uppe på natten och gnäller över mig själv för att inte vara min sons röst när han inte kunde hitta sin, och tvivlar på att hans skola kan stoppa ett smittsamt virus från att komma in i dess hallar och undrar om jag får känna mig säker på vårt toalettpapper situation. Att känna sig säker på vårt toalettpapper var en sak, men att känna sig orädd över att skicka min son till skolan under en pandemi var något helt annat.
Av många hälsorelaterade skäl var min man och jag osäkra på att vår son skulle gå till skolan personligen. Det toppade vår lista över skäl att inte gå i skolan personligen. Med ett onlinealternativ tillgängligt bestämde vi oss för att göra virtuella för att skydda vår son fysiskt - och känslomässigt. Det här alternativet kommer också att ge oss mer tid att läka effekterna av retandet som fortfarande uppstår. Så det är dags att doppa tårna i denna hemundervisningspool på riktigt och implementera några andra fantastiska verktyg som jag kom på väldigt sent på kvällen.
Så mycket som jag skulle älska att kunna hålla mitt barn känslomässigt säkert från teasers för alltid, det är förmodligen inte möjligt. Så jag skapar en bättre stödplan för det här året eftersom jag vill att min son ska känna att jag alltid finns här för att skydda och uppmuntra hans sårbarhet. Jag pratar med några pålitliga vänner som också är virtuella. Jag hoppas att vi kan skapa en liten, trygg studiegrupp så att han kan uppleva stöd och tillit som normen och retande som anomali. Mitt mål är att om/när vi väljer personlig skola igen kommer han att veta skillnaden mellan de som verkligen bryr sig om honom och de som inte gör det.
Ja, att spendera all den tiden med att börja vid mitt tak hjälpte mig också att inse att mitt barns känsliga själ behöver mer omedelbart vuxenstöd för att hjälpa hans kvardröjande effekter att dröja kvar mindre. Så jag kommer se till att samarbeta med hans lärare eller andra övervakande vuxna. Att vara en omtänksam förälder är inte detsamma som att vara en störande. För närvarande är det ett bra beslut för oss att gå virtuellt och förhoppningsvis kommer det att räcka för att få de mardrömslika monstren att sluta jaga mig – och mitt barn.
Oavsett om du undervisar i hemmet eller på väg tillbaka till IRL, dessa roliga tillbehör till skolan kommer att göra det mer spännande.