Sydöstra Texas kommer att fortsätta att känna effekterna av orkanen Ike under lång tid. Och även om resten av landet kanske har glömt det, kommer familjer och samhällen i Houston och Gulf Coast att minnas denna upplevelse för alltid.
Läs delar jag och II av berättelsen.
Dag tre av vår tvångssemester längtade min man efter att komma tillbaka till jobbet. Våra barn visade effekterna av ingen rutin, och vi hade fortfarande ingen aning om när vi skulle kunna gå hem.
Vi ringde vårt försäkringsbolag för att försöka ta reda på vad som skulle täckas, men de sa till oss att det inte gjorde ett hus obeboeligt att inte ha el. Vi hittade ett halvprishotell, köpte mat och insisterade på att våra döttrar skulle börja skriva upp våra aktiviteter.
Vi var på våra mobiltelefoner konstant och brände igenom minuter och sms som om det inte fanns någon morgondag. Vi kollade på webbplatser efter uppdateringar om vår el, barnens skolor, biblioteket – allt var stängt.
Våra vänner berättade för oss att livsmedelsbutikerna hemma körde på generatorer, att hyllorna var nakna och att shoppare var begränsade till två väskor åt gången.
En vecka senare
En vecka efter att orkanen slog till kom strömmen tillbaka till de flesta hem i vårt grannskap. Ljuset tändes sent på fredagseftermiddagen; vi tillbringade sabbaten på ett vackert läger cirka tre timmar bort och återvände hem söndag morgon.
Ju närmare Houston vi kom, desto mer overklig blev världen. Nedsatta trafikljus strök fortfarande längs vägsidorna. Skräpet hade skjutits åt sidan, men det var fortfarande en påtaglig påminnelse om den nya normala vi stod inför. Varje korsning hade blivit en fyrvägshållplats, några med vänstersvängsfiler åt alla håll. Trafiken knorrades över hela staden.
Väl hemma var vi tvungna att städa ur våra två kylskåp. Jag grät när jag slängde allt som min svärmor hade lagat och fryst till oss medan hon var på besök från Israel. Kött till ett värde av 500 dollar gick lätt till papperskorgen, men lukten höll sig kvar i huset i flera dagar.
Jag gick till mataffären för att fylla på kylskåpen. De flesta butiker var fortfarande på generatorer, och ingen var fullt lager.
Att förlora tid
Vårt grannskap var en av de lyckliga – många av våra närliggande vänner hade fortfarande inte ström, och mina barns skolor hade fortfarande inte heller. Tre av mina barn kunde återvända till en reducerad skoldag på olika campus veckan efter, men det offentliga skolprogrammet som min son med särskilda behov går på stängdes, campuset stängdes.
Under en vecka sökte min son och jag sätt att underhålla honom medan hans skola var stängd. Även om vår elektricitet var på, var inte vår telefon och internet, så jag kunde inte bara leta upp roliga saker att göra online. Och för varje dag som gick fruktade jag att han skulle börja tappa färdigheter, att vi skulle behöva jobba dubbelt så hårt bara för att komma tillbaka till där vi var.
Biblioteket närmast vårt hus, min flyktväg, förblev stängt, och med så många trafikljus släckta föredrog jag att stanna nära hemmet. Vi såg motorbilarna gå förbi och förundrade oss över trädtrimmarna som kom för att påbörja den mödosamma uppgiften att ta bort skräp.
Det nya normala
Vi är två och en halv vecka efter orkanen nu, och min lugna återvändsgränd är fortfarande fylld med högar av vad som brukade vara träd och trästaket. Telefonen och internet fungerar, och min sons skola öppnade idag för första gången sedan dagen före orkanen.
Trafiken är fortfarande en enda röra tack vare så många nedslagna ljus, men polisen börjar dyka upp till några av de värsta korsningarna. Minst en livsmedelsbutik som jag besöker går fortfarande på generatorkraft och dess frysar är fortfarande tomma.
Om jag inte bodde här skulle jag inte tro på allt jag hörde om Houston efter orkanen. Men eftersom jag är här, för att jag ser det, kan jag bara föreställa mig hur mycket värre det måste vara på andra platser, i mindre rika länder, när katastrofen inträffar.
Det här är min nya normala.
Läs mer:
- Prata med dina barn om katastrofer
- Skulle du överleva en katastrof?
- Efter en katastrof: En guide för föräldrar och lärare
