Jag minns att jag ringde min mami från en uppblåsbar madrass i en jolleseglare som jag just flyttat in i. Jag kommer ihåg den självskötsel och självförtroende jag var tvungen att göra bara för att slå hennes nummer. Jag ringde min mamma för att berätta om mitt äktenskaps bortgång, och jag var rädd för hennes svar på mitt beslut.
Det är förödande att reflektera över det telefonsamtalet, för inte ens mitt eget beslut att lämna min före detta man kändes lika svårt som mitt beslut att berätta vad jag gick igenom. Jag minns att jag försökte hindra min röst från att skaka när jag berättade vad jag hade gjort. Om du är säker på något behöver du inte sörja det beslutet - det var ett av de mer formande mantran i mitt hushåll.
Jag kommer också ihåg att jag tappade lugnet och bröt ihop i tårar. Allt kändes fortfarande så rått, och jag hade så ont. Inget av det innebar att jag var osäker på mitt beslut. Men alla tecken på svaghet innebar att jag blev bulldozed av min mamma. Mellan mina egna skrik och flämtande efter luft kunde jag höra hennes sken mot mig och mot detta mycket hårda beslut jag hade tagit om mitt liv.
Jag minns att jag lade på henne, för jag kunde inte bära hennes besvikelse ovanpå mitt trasiga hjärta.
När jag blev skild, för flera år sedan, var jag tvungen att gå igenom den upplevelsen utan stöd från min egen familj. Tack och lov har jag underbara vänner som höll i mig och hjälpte mig att flytta till en ny plats och till och med gick så långt som att sova i samma säng med mig, eftersom jag inte hade sovit ensam på år. Men min familj stod långt ifrån och dömde mig ofta och drev bort mig.
Som äldsta invandrardotter drog jag många förväntningar på mig. Nu när min storebror upplever sin egen skilsmässoresa, får han stöd av mina föräldrar. Även min syster är förvirrad. Hon frågade mina föräldrar varför de kände sig så tvingade att hjälpa min bror under dessa tuffa tider men inte var tillgängliga för mig, deras äldsta dotter. Priscila, sa de till henne, är starkare.
Jag har suttit med dessa ord sedan jag hörde dem och väntade på att få den tröst de kanske var avsedda att ge. Men jag hittar fler frågor istället.
Jag har en mami som insisterade på att jag skulle bli en stark kvinna. Jag har en pappa som ofta berömde min mami för att hon var så stark och inte skit. En kvinna med stark övertygelse och viljan att kräva dessa övertygelser respekteras - i mitt hem gör den styrkan dig värdefull. En stark kvinna som kan och vill avväpna sig själv framför sin man - det är målet. Helt ärligt är tecknet på en bra, stark man att kunna locka till sig en stark kvinna och inte bli omkörd av henne.
Som barn hånades och straffades mitt gråt som ett tecken på svaghet. När jag skulle gråta berättade min mamma för mig att jag påminde henne om hennes syster, som hon såg dåligt på för att hon var en svag kvinna för henne.
Jag säger allt detta eftersom det är grunden för mycket av min egen vuxen ålder idag. Som barn hånades och straffades mitt gråt som ett tecken på svaghet. När jag skulle gråta berättade min mamma för mig att jag påminde henne om hennes syster, som hon såg dåligt på för att hon var en svag kvinna för henne.
När jag äntligen kom på hur jag skulle få beröm, hur jag korrekt speglade styrkan som var vördad i mitt hem, blev jag en kraft. Och jag har kämpat tand och nagel för att bli hörd, sett och respekterad vid varje varv.
Jag tror att mammor som har levt hårda liv helt enkelt vill att deras barn ska få bättre verktyg för att hantera sina egna tuffa liv. Styrkan jag fick höra att använda var viktigt för mi mami för att i hennes liv innebar att vara stark att du kunde skydda dig själv.
Det är dock den styrkan som har börjat urholka mitt förhållande till henne.
Jag ser mitt förhållande till min mami som en konstant ebb och flod. Ibland är vi så synkroniserade att det är som att jag tittar i en spegel. Vi skrattar på samma sätt och vi visar obehag på samma besvärliga sätt. Ibland känns det som att sitta med henne, i detta skede i mitt liv, där jag är 35, att sitta med en gammal vän, en förtrolig. Det finns en intimitet som följer med att migrera till ett nytt land, en nära unik familjeförening som försöker föreställa sig familj från de stora sammankomster vi var vana vid i vårt hemland till pittoreska i Amerika.
Invandrarfamiljer kan ofta bli medberoende eftersom vi alla måste lita på varandra. Vi har anpassat oss på olika sätt.
Invandrarfamiljer kan ofta bli medberoende eftersom vi alla måste lita på varandra. Vi har anpassat oss på olika sätt. Jag absorberade kulturen och språket genom intim exponering som jag fick från att gå på folkskola i detta land, och hon lärde sig de sociala normer som följer med att navigera i sjukvården och immigrationssystemen som en vuxen. Jag har varit hennes översättare, hennes förespråkare, och på vissa sätt var jag en av hennes närmaste vänner.
Men när jag har blivit äldre, kommer jag att dra mig ifrån min mami av skäl som är mycket mer komplicerade än jag kan förklara. Jag har undersökt mitt motstånd mot tårar, mjukhet och ömhet. Och för att läka det motståndet har jag behövt isolera mig från en av mina kära vänner, min mami.
Under de senaste åren har mina avsiktliga gränser känts som en personlig attack för de flesta i min familj. De verkar skada min mami mest. Starka kvinnor behöver inte gränser, och kanske är det därför mina gränser känns som en personlig attack.
Jag har bott i ett annat tillstånd i nästan ett helt decennium nu, och min familj har alla samlat minnen utan mig. Ibland vet människor i sin egen kyrka inte att de har ett tredje barn, för jag har blivit osynlig i deras liv, bilder och minnen.
Men jag kommer från män som har lyckats döda kvinnors andar inte med näven, utan med sina ord. Så det betyder att jag kommer från kvinnor som rör sig, reagerar och vårdar annorlunda. De lär dig hur man överlever, vilket kan hämma din förmåga att trivas.
... Jag kommer från kvinnor som rör sig, reagerar och vårdar annorlunda. De lär dig hur man överlever, vilket kan hämma din förmåga att trivas.
Det avstånd jag har skapat från den starka mami jag känner och älskar är hanteringsmekanismen jag har tagit för att vårda mig själv och all min ömhet. För tyvärr är det inte ett användbart verktyg att lära sig prestera starkt. Det är mer som ett bandage, och bandage kan inte och kommer inte att hålla långsiktigt.
Styrkan som människor ofta uppfattar hos mig är bara en prestation, och att lära sig att vara mjuk är hur jag kan vara snällast mot mig själv, även om det kan verka som ett avslag.
Jag lärde mig från ung ålder att bete mig på sätt som mi mami hyllade, som många barn gör. Som vuxen har jag tappat mycket av de förväntningarna i min egen resa till självbestämmande.
Idag måste jag bli förälder till mig själv och säga till mig själv att gråt inte är svaghet.
Idag måste jag skapa hinder för att hålla en av de viktigaste kvinnorna i mitt liv borta från min ömhet, eftersom hon inte alltid håller det med den mjukhet som det förtjänar.
Men när jag är färdig med läkning hoppas jag kunna skapa utrymmen för att hennes ömhet också ska lysa, även om jag måste hitta tillbaka till henne i mörkret. För mi mami lärde mig att vara stark, och den styrkan fick mig att söka hjälp.
En kvinna med stark övertygelse och viljan att kräva dessa övertygelser respekteras - i mitt hem gör den styrkan dig värdefull. Så det visar sig att jag kanske am en stark kvinna. Tillräckligt stark för att be om hjälp och tillräckligt stark för att skapa utrymme för mig själv. Ibland är de lektioner våra föräldrar lär oss halvskrivna, avsedda för oss att etsa i resten-och kanske till och med trotsa.
Vårt uppdrag på SheKnows är att stärka och inspirera kvinnor, och vi har bara produkter som vi tror att du kommer att älska lika mycket som vi gör. Observera att om du köper något genom att klicka på en länk i den här artikeln kan vi få en liten provision på försäljningen.
Prisca Dorcas Mojica Rodriguez är en feminist, teolog, grundaren av Latina rebeller och författare till den nyutgivna För bruna tjejer med skarpa kanter och ömma hjärtan: ett kärleksbrev till kvinnor i färg.
