När jag var 16 var jag tvungen att titta mina vänner dör i händerna på en skolskytt. Nu får jag, tillsammans med miljoner amerikaner, veta att det aldrig har hänt.
Jag gick in på Marjory Stoneman Douglas High School den 14 februari 2018 och oroade mig för om den röda tröjan var rätt val; om jag skulle få en blomma av min vän trots att jag växte isär; och om mitt spanska test skulle vara lika svårt som det förra. På eftermiddagen hade hela mitt perspektiv förändrats. Dessa enkla tankar ersattes med frågan om jag skulle klara det levande.
I två timmar satt jag i aulan och oroade mig för att varje andetag skulle bli mitt sista; rädd för att jag aldrig mer skulle se min syster, som gömde sig i ett klassrum som hade skjutits på i närheten; livrädd för att en felaktig hosta, ett för högt hjärtslag eller en ostörd snyftning skulle besvaras med skott. Två timmar - det är knappt 1500 andetag. Det är 1500 in - "Kommer jag att dö idag?" - 1500 ut - "Snälla, låt inte den här texten" jag älskar dig "vara den sista jag ser." Jag satt där i telefonen, tyst, med min pappa i timmar; min syster gjorde samma sak med min mamma. Vi väntade alla på det värsta. Lyckligtvis, åtminstone för min syster och mig, kom det värsta aldrig.
Jag har också hört viskningarna från konspirationsteoretiker: "Åh visst, du gick definitivt till MSD" och "Var är din Oscar?"
En sak som jag aldrig tänkte på under den upprörande dagen var att om jag hade turen att fly, skulle jag bli ifrågasatt för resten av mitt liv av människor som trodde att jag gjorde allt. Jag trodde heller aldrig att en av dessa onda konspirationsteoretiker en dag skulle väljas till kongressen.
Men det var precis vad som hände med Rep. Marjorie Taylor Greene.
Under den senaste månaden har vi sett hela omfattningen av Rep. Greens grymhet. Vi lärde oss hur hon stödde uppmaningen till avrättningen av framstående demokratiska politiker. Vi upptäckte hennes dödliga krav på politiskt våld. Och vi såg fullt ut hennes stöd för hatiska, dödliga konspirationsteorier om den värsta dagen i mitt liv, den dag då 17 klasskamrater och personal dödades och ytterligare 17 skadades.
Hennes lögner får allvarliga konsekvenser. Överlevande efter massskjutningar har förföljts, trakasserats, riktats och attackerats till följd av lögner som hennes, särskilt för att hon ljuger från en maktposition. Bilder på överlevandes hus har lagts ut på nätet med adresser. Och närhelst överlevande delar bilder av sina familjemedlemmar som sköts och dödades, speglar kommentarerna Greens hatiska misstro: ”Fake unge." "Död inte." "Lögnare." Jag har också hört viskningarna från konspirationsteoretiker: "Åh visst, du gick definitivt till MSD" och "Var är din Oscar? ”
Men Greenes vidriga beteende har uppenbarligen inte motiverat kammarens republikanska ledarskap att vidta några riktiga åtgärder.
Det är illa nog att de tillåter henne att stanna kvar i valförsamlingen, än mindre i kongressen. Det är synd att det starkaste svaret som husrepublikanska ledaren Kevin McCarthy från början kunde möta som svar på hennes kommentarer var att de "ha en konversation." Men utöver allt detta är det faktum att kammarrepublikanska ledarskap bestämde sig för att sätta en skottförnekare i en utbildningskommitté en nivå av hård grymhet som jag inte trodde var mänskligt möjligt.
Greene har ingen plats i kongressen - så mycket är klart. Men hon har ännu inte visat det uns av anständighet som krävs för att avgå, och till denna punkt har jag inte sett något som tyder på att kammarepublikanerna kommer att ha det "politiska modet" att uppmana henne att göra det. Det faktum att det på något sätt kräver "politiskt mod" att fördöma en "representant" för konspirationsteori som stöder QAnon, förvånar mig.
Tillbaka i auditoriet, där allt vi kunde höra var dämpade snyftor, kunde vi inte tro vad som hände –– men det hände, oavsett vad Rep. Säger Greene. Till denna dag kommer jag fortfarande att sitta med ryggen mot väggen när jag kan och försöka undersöka vilket rum jag befinner mig i för hot. Varje natt, innan jag somnar, kontrollerar jag tre gånger att min dörr är låst. Trauman, smärtan, sorg, tomhet - allt är fortfarande med mig, och jag arbetar fortfarande med det. Jag tänker inte sitta kvar medan någon som ska representera oss säger till mig att jag gör allt.
Jag är glad att Rep. Greene är inte längre i en nyckelposition för att påverka politiken för att skydda skolor från vapenvåld i House Education Committee (efter Huset röstade att slänga ut henne från det och budgetutskottet på torsdagen), men det räcker inte. Hon borde avgå från kongressen, och vi måste alla arbeta för att se till att ingen som hon någonsin väljs igen. Kongressen bör hedra överlevande från vapenvåld av godkänna livräddande vapensäkerhetslagstiftning, med en räkning som skulle kräva bakgrundskontroller av all vapenförsäljning.
Catherine Allen är volontär med Students Demand Action i Florida, en Everytown Survivor Fellow och en överlevande från ett pistolvåld från skottlossningen på Marjory Stoneman Douglas i Parkland, FL.
