Min 9-åring har aldrig försökt dölja det faktum att hon har tvångssyndrom-och det kommer jag inte heller att göra. Hon var 7 år när hon började få skrämmande påträngande tankar. Sedan, en sommareftermiddag, kom hon till mig med tårar i ögonen och erkände att hon petade sig med knäppstift eftersom hon hatade sig själv.
Min dotter fick plötsligt barn tvångssyndrom.
Enligt International OCD Foundation, cirka 1 av 200 barn har störningen, vilket är ungefär samma antal barn som har diabetes. Centers for Disease Control rapporterar att så många som var femte barn har en mental sjukdom.
Mer:Främling släpper mamma en otäck lapp som kallar hennes barn för ett "vilt djur"
Det finns en mantel av skam som kommer med en diagnos som min dotters. Vi är villiga att tro på människor som lider av sjukdomar som hennes är defekta, dåliga, galna.
Stigmen är verklig. Det är en tung börda och jag kommer inte att hålla käften om hur mitt barn har OCD eftersom jag vägrar låta henne måla med den galna penseln. Mitt barn är inte galen. Mitt barn har en hjärna som fungerar annorlunda än din eller min, och min man och jag tvingas arbeta inom ett trasigt medicinskt system för att få henne den behandling hon behöver.
Möjligheten att hitta och få bra behandling för psykisk ohälsa är tillräckligt svår om du är en välbärgad vuxen och har enkel tillgång till utmärkta faciliteter. Min familj har en sjuk sjukförsäkring, en inkomst och vi bor i en liten, lantlig stad i Mellanvästern. När vår dotter började lider av OCD, vi hade väldigt få alternativ för hjälp. Psykiatriker som är specialiserade på att behandla barn är få och långt mellan.
Mer: Mitt barn har två mammor, så sluta fråga: 'Vem är pappan?'
Det är därför jag aldrig kommer att hålla käften om hur mitt barn har OCD. Om jag inte pratar om det, om jag inte undervisar henne hur man pratar om det, skammen och stigmatiseringen kommer aldrig att försvinna och systemet kommer aldrig någonsin att fixas.
Som författare med ett offentligt forum är det mitt ansvar att berätta att barn som har psykiska sjukdomar behöver hjälp, och det gör också deras familjer. Tänk inte att jag inte har delat det här med min dotter - hon och jag pratar regelbundet om hur vi vill göra det lättare för andra barn som henne att navigera i världen.
Förra året skrev hon detta för en skoluppsatsuppgift, som hon titulerade "Monsters".
”Är du rädd för monster? Jag har en egen. Mitt monster är OCD. Men jag kan krympa honom och här är stegen. Jag andas djupt. Då får jag reda på vad som gör mig orolig. Efteråt förnekar jag orsaken. Slutligen berättar jag för min mamma och det får mig att må bättre. Mitt monster är inte borta, men det blev mycket bättre. Och jag hoppas att andra personer med OCD också lyckas minska det. ”
Jag var aldrig mer stolt över henne än jag var vid det tillfället. Hon förstår att det är rätt och bra att dela denna del av henne med världen, och jag kommer aldrig att säga åt henne att sluta göra det.
Mer:Jag vill så mycket ensam tid, jag vill hellre sitta i trafiken än att vara med mina barn
Innan du går, kolla in vårt bildspel Nedan:
Uppdaterad av Bethany Ramos den 13/4/2016
