Док смо се возили према мојој кабини у северном делу Њујорка, моја пријатељица Ненси ме подсетила да смо се последњи пут видели „пре него што вам је испало сисе“. Гласно сам се насмејао и употребио израз од тада, одузимајући сву драму и чинећи је еквивалентом губитка пет килограма или испадања из клуба за књиге јер нико никада не прихвата ваше предлоге о томе шта да читате следећи. Није смак света - унесите га у категорију „ствари се дешавају“.
Више: 5 заблуда о раку дојке и јајника у које морате престати вјеровати
Понекад заборавим ставити протезу у џеп уграђен у грудњак након операције. Први пут сам био ужаснут и сигуран да ће то приметити сви на послу. Касније истог дана, постао сам очајан што нико није приметио. Није као да је једна сиса коју сам још имао била сићушна. Говоримо о шољи Ц. Више као да нико не гледа моје сисе.
Имам 69 година и моје колеге су заузете властитим бригама око сиса - колеге су сисе, комшије су сисе, станодавци су сисе, тотални странци који ће скоро трчати једног са својим бициклом су сисе. И наравно, у мојој непрофитној организацији у власништву и управљању женама и саме имају сисе - сисе које такође могу постати канцерогене. На крају крајева, они имају своје проблеме.
Нико на послу ме није питао зашто нисам имао реконструктивну операцију, па ћу вам рећи зашто сам радије испустио сису, а не добио потпуно нову.
Уопштено, не волим када ми савршено квалификовани медицински радници, или било ко други, зареже тело и зашије рану. Цео процес је у најмању руку обично непријатан.
Мој савршено диван хирург који би ми уклонио десну сису послао ме је право на савршено лепо и у близини пластични хирург који ми је узео осигурање на консултације о добијању нове сисе након што је она била канцерогена уклоњен.
Замолили су ме да се скинем скоро ништа, а пластични хирург је снимио моју голотињу, тражећи да се окренем како би могао имати при руци фотографије целог мог горњег дела. "Зашто?" Питао сам. И имао је савршено припремљен одговор: Морао је да одлучи да ми узме ткиво са леђа, задњице или стомака - или можда импланте или неку комбинацију.
Више:Захвалан сам на мамографу који ми је можда спасио живот
"Ох", рекао сам.
Додао је да ће тада морати да преуреди крвне судове од мог стомака до дојки како би ново лепљено ткиво остало живо.
"Ох", рекао сам.
Он је врло пажљиво објаснио сложеност и опасности будуће операције.
"Ох", рекао сам.
Питао ме је да ли имам питања и хтео сам да знам колико ћу остати без посла. Рекао је да бих се могао вратити на посао након шест седмица.
Побегао сам. Као извршни директор мале непрофитне организације, није било шансе да пропустим шест недеља посла.
У опасности од понављања, заиста ми се није допала идеја да људи у пилингу са оштрим ножевима урезују отворе у мом телу, иако су обећали да ће их затворити. Моја одрасла ћерка, која зна све о томе здравље, подсетио ме је да не бих имао осећај у брадавици, чак и да је тетовирана. Као и свака добра мајка, појурила сам до лаптопа само да се уверим да ли је у праву.
Била је, али било је још - много више - информација о Америчко друштво за борбу против рака веб страница о реконструктивној хирургији која ме је значајно зауставила - дугачак списак ствари које понекад крену наопако.
Није ми жао што сам одлучио да испустим сису. И урадити Жао ми је што сам купаћи костим након мастектомије купио ружан, према мојим светлима. Заиста бих волео да ми се врати мој црни Спеедо.
Жао ми је што више не могу носити хаљине или блузе дизајниране да открију мало деколтеа. Они више не раде за мене. Жао ми је што јесам карцином дојке иако сам дојила укупно три године и мој отац је био органски баштован - само није фер.
Не жалим што сам пропустио прилику за шест недеља опоравка од болне и помало опасне операције која би ми дала факсимил сисе на десној страни.
Недавно сам имао прилику да посетим своју интернисткињу, која такође има 60 година. Она је уопште открила моју квржицу. Заиста јој верујем јер прихвата потпуну одговорност за то што морам да прођем кроз целу мастектомију. Као што се и очекивало, био сам обучен у бледоплаву папирну ствар која је требало да личи на хаљину. Добри Доц, назовимо је, приметио је моју протезу како лежи на оближњој полици.
„Био си толико паметан да ниси имао реконструкцију“, рекла је, бацивши поглед према мојој беж пластичној ствари. „То је тако опсежна операција“, додала је неодобравајући слегнувши раменима и одмахнувши главом.
"Ох", рекао сам са широким, али скромним осмехом.
Више:13 феминистичких књига за љубитеље женске историје
