Никада ми се није допала бела боја. Благо је, хладно, стерилно и представља позадину за већину лоших успомена. Мој отац је умро у белој соби без прозора - у белом кревету, прекривеном белим чаршавима. Мој први стан био је бео, а недовршени зидови били су снажан подсетник да је ово уређење привремено. Ово није био мој дом. А боја ме подсећа на одсуство: на оно што би могло бити, али нема. Па кад сам ушао у своју нову канцеларију психијатра - велику белу собу са погледом на неколико отмених ресторана у четврти СоХо на доњем Менхетну - био сам узнемирен.
Руке су ми се тресле, ноге су поскакивале и борио сам се да се усредсредим. Речи нису имале смисла.
Наравно, лагао бих да сам рекао да је само боја изазвала моју панику. Није. Моја анксиозност је достигла врхунац неколико сати раније, када сам се питао да ли ће ме овај насумично одабрани психијатар чути. Кад би могао помоћи. Али естетика је дефинитивно погоршала ствари. Подсетило ме је колико сам болестан. Колико ми је очајнички била потребна помоћ.
Добра вест је да се, поред белих зидова, показао као фантастичан лекар. Био је (и јесте) емпатичан, саосећајан, саосећајан и љубазан. Он је такође изузетно образован, а сат касније напустио сам његову канцеларију са новим рецептима и нова дијагноза: биполарна ИИ.
У срцу сам већ знао да имам биполарни поремећај. Годинама сам се бавио маничним успесима и падовима. И док сам се већину свог живота борио са менталном болешћу - дијагностикована ми је депресија са 15 година, када сам отишао од директног ученика до ученика који је једва извукао Ц или Д-ова дијагноза је била 18 година (и два покушаја самоубиства) у прављење.
Према речима др С. Нассир Гхаеми, директор програма поремећаја расположења у медицинском центру Туфтс у Бостону, одложене биполарне дијагнозе су релативно честе. Гхаеми је рекао Здравље поремећај је тешко дијагностиковати, јер се многи симптоми преклапају са симптомима других менталних болести. Штавише, према истраживању које је 1994 Савез за подршку депресији и биполарној подршци, отприлике половина људи са биполарни поремећај види најмање три Ментално здравље стручњака пре него што се постави тачна дијагноза. И ово је било моје искуство. Док су моји тинејџери били обележени дубоким нападима депресије, а 20 -их година обележило је неколико хипоманичних епизода - пио сам претерано, опсесивно вежбао, редовно се забављао, слободно проводио и напустио факултет - моји симптоми су били игнорисано.
Био сам само безобзирни миленијум: глуп, немаран, импулсиван и неодговоран.
Али како сам старио, моје маничне епизоде попримиле су нови облик. Ја сам писац и, кад сам маничан, затичем се речима. Записујем идеје на салвете, рачуне и у одељку „белешке“ свог иПхоне -а. Шаљем десетине текстова својим уредницима. Остајем до касно, размишљам, стварам. Током једне епизоде, написао сам 20.000 речи за нешто више од два дана. И трчим, не неколико миља, већ неколико сати. Наравно, ово можда не звучи лоше. Паклено сам продуктиван и понашам се здраво, али и моји манични периоди су испуњени опасношћу. Премало једем и превише пијем. Имам проблема са фокусирањем. Борим се да одржим задатак, узнемирен сам и раздражљив на грешку.
Озбиљно. Изгубио сам говно око свега, од просуте кафе до запеченог тоста.
Али најгори део? Пад - и не грешите, ја увек судар - јер је доминантни симптом биполарног ИИ (барем у мом случају) депресија. Малодушан сам, очајан, беспомоћан, безнадан и отупио. Осећам се угушено завесом коју не видим и изолованом, заглављеном иза зида који не постоји, и док сам ја можда писац рок звезде кад сам маничан, кад упаднем у депресивну епизоду, ништа од тога питања. Недостају ми рокови. Недостаје ми мотивације, а онда се осећам као неуспех.
Кривица постаје огромна. Постајем самоубилачки.
Међутим, моја деца доживљавају највећи ударац јер никада не знају која ћу мама бити: шарени лик који трчи, прескаче, занатски се бави, дивље пече и плеше. Ко гласно пева. Или мрзовољна љуска људског бића која лежи на каучу док гледају телевизију.
То је рекло, највише дана сам добро. Захваљујући лековима, медитацији и терапији, већину дана сам добро, а дијагноза није лоша. Због своје болести више ценим „мале ствари“. Ценим што се играм прерушити се са ћерком и ушушкати се са петомесечним сином. И ценим лекције које ми је мој поремећај дозволио да пренесем на своју децу.
Моја ћерка је научила важност саосећања и емпатије, тежину извињења и то јесте врло у складу са њеним осећањима. О њима редовно разговарамо. Али моје путовање је у току. Знам да моја болест неће нестати. Зато настављам да се борим: за њих и за себе.
Наша мисија у СхеКновс -у је да оснажимо и инспиришемо жене, а ми представљамо само производе за које мислимо да ће вам се свидети колико и нама. Имајте на уму да ћемо, ако купите нешто кликом на везу у овој причи, можда примити мала провизија од продаје и трговац на мало може добити одређене ревизијске податке за рачуноводство сврхе.
Верзија ове приче објављена је јула 2019.
