Ексклузивна прича Мари Каи Андревс
Видим речи „град на плажи“ на страници и одмах се пребацујем на плаже своје прошлости. Осећам први лосион за сунчање којег се сећам-Сеа & Ски-у пластичној бочици зелене боје долара. Преко удара таласа чујем громогласне крике галебова који се боре за чипс и пригушену рок музику која се свира на транзисторским радијима. То је негде шездесетих година прошлог века, а ја увијам прсте у прашкасти бели песак плаже Пасс-а-Грилле у Санкт Петербургу на Флориди. Ово је Мексички залив, па су таласи прилично питоми, и увек је тако лето. Отац ми је изгорео од сунца, али играчки допушта да нас петорица - моје две сестре и два брата и ја - поново и поново пређемо на његова рамена, пре него што нас баци у тиркизну воду.
Неколико лета касније, вратио сам се на Пасс-а-Грилле, у свом плавом бикинију, коначно тинејџер. Моје девојке и ја возиле смо се овде у Деббие маслинастозеленом Мустангу, а Сеа & Ски је замењен јодом и уљем за бебе. Слушамо Сли анд тхе Фамили Стоне, пијуцкамо Таб, питајући се да ли ће неки слатки момци доћи тролајући ...
Једног лета касније, паркиран сам у Додге Валиант, мајке мог првог дечка, са месечином која светлуца на мирној површини залива. „Гледамо трке подморница“ након датума приказивања филма. Он има 17, а ја 16 година, ходамо боси по плажи, држећи се за руке, пазећи да избијемо све знакове песка са ногу пре него што се вратимо у ауто. Носи уредно истиснут каки и кошуљу на копчање. И Брут афтерсхаве. Носим светлуцаво плаво сенчило и минидресс са новцем који сам купио радећи у А&П.
Више: 12 сјајних хакова на плажи за породични одмор
Пролазе два лета. То је дан наше матуре, а немамо ни 18 година. Мој пријатељ Том и ја пакујемо хладњак са „шестицом од девет“, званим Цолт 45 таллбоис, које смо потплатили странца да нам их купи у продавници пића на путу до плаже. Сва друга деца у нашем племену имају планове тог дана, тако да смо само нас двоје. Пијем два пива и потпуно сам опечен од сунца и зујим, али планирамо да идуће вечери одемо на Ски-Вуе дриве-ин филм. Између претварања да гледате Јохна Ваинеа и Тхе Цовбоис, Том ме љуби први - али не и последњи пут.
1976. Том и ја се венчавамо, добијамо први посао и селимо се у Савану, Џорџија. Одвезли смо се до најближе плаже, острва Тибее, и увелико нас затрпава Атлантски океан, који није плав, већ више маслинасто зелене боје Мустанга мог најбољег пријатеља. Песак је боје и текстуре смеђег шећера, а не прашкасти бели песак из Мексичког залива. Ипак, то је плажа.
Острво Тибее је другачији град на плажи од Пасс-а-Грилле-а. Сматрамо да је збуњено и глупо. Нема великих хотела или стамбених кула поред плаже. Али постоји мали карневал и низ продавница сувенира, попут Цхристи'с робне куће и Цху'с, где можете купити живу пустињакињу или мртву морску звезду. До 1982. године поседујемо нашу прву кућу, али превелики клима уређај не може да се носи са Саваннахиним љетним врућинама и влагом. Обучемо своју малу ћерку, Катие, у ружичасто купаћи костим и бели шешир и одвеземо се поподне до Тајбија, паркирајући нашу малу девојчицу у сенци татине столице за плажу.
Како наша породица расте, укључујући и нашег сина Андрева, на крају преузимамо посао и живимо у Атланти, али се враћамо на заливске плаже Ст. Пете у посету породици. На Дан захвалности изнајмљујемо најјефтинију викендицу на плажи коју можемо пронаћи, а у њу се гомилају обје стране породице куће са квргавим душецима и софама са мирисом благо плесни како би појели заосталу питу и препирке преко Тривијалног Пурсуит.
Нередовно путујемо на друга одредишта: Фернандина Беацх, где славимо Андиин први рођендан у кући на плажи изграђеној попут брвнара и Греитон Беацх на Флориди Панхандле током пролећних распуста у средњој школи, где делимо куће чудовишта са две и три породице и опрезно посматрају како се наши тинејџери са стакленим очима посрћу од задатака на плажи касно у ноћ, миришући на траву и капетана Моргански рум.
Али Пасс-а-Грилле и суседне плаже наше младости имају моћ снажнију од пуног месеца, и ми се тамо враћамо у јулу 1999. године након смрти моје свекрве. Након сахране, наше ожалошћене породице окупљају се у позајмљеној кући смештеној међу динама на Пасс-а-Грилле-у на опроштајној здравици за заласка сунца. Синови и кћери, рођаци и унуци млину око палубе, пију, пуше и брбљају док сунце клизи према хоризонту. Узалуд покушавам да утишам гомилу, све док један од рођака из Питтсбурга не уђе, вичући: „Умукни ефф! Молимо се за тетку Доти! "
Неизбежно ће годинама бити још опроштаја на заласку сунца на Пасс-а-Грилле-у, док оплакујемо губитак мојих родитеља, моје старије сестре и млађег брата, чији пепео разбацујемо у таласе.
У међувремену, Том и ја оснивамо сопствену плажу на острву Тибее. То није залив, али удаљен је само четири сата вожње од наше куће у Атланти. Купујемо запуштену колибу на океану довољно велику да примимо нашу растућу породицу, укључујући унуке Молли и Гриффин, који лутају у таласима и галаме у шетњу до продавнице сладоледа наше пријатељице Сусан. Кућу сам назвао Еббтиде, по измишљеној кући на плажи у Летње изнајмљивање, један од мојих ранијих романа. Надам се да ће ово бити камен темељац њихове плаже из детињства сећања.
Тибее је место где одлазим сада када бежим од куће да пишем. Током јесени и зиме улетео сам у наш велики кревет са лаптопом и уз слабу позадинску музику ваљајућих таласа дочарао још један замишљени град на плажи.
Више: Ваше најгоре приче о породичном одмору икада
У лето 2014. Пасс-а-Грилле још једном позива. Моје најстарије девојке и ја славимо прекретницу - 60. рођендан. Дебра, раније Деббие из зеленог Мустанга, лети из Париза. Нанци долази из Ст. Цроик, Линда из Лаудердалеа, Донна из Теннессееја и Суе из Вееки Вацхее. Док се хватам по мосту који прелази заљев Боца Циега, бацам поглед на Заљев у даљини и магично, на радију у ауту чује се пјесма. Сли анд тхе Фамили Стоне. “Врућа забава током лета.” То је тематска песма наше младости и ја то схватам као добар знак.
Још једном моји пријатељи и ја гурамо се у највећу мотелску собу испред Залива коју си можемо приуштити. Окићен је балонима и стреамовима „Срећан рођендан“ и искривљеном рођенданском тортом Публик. Заједно смо славили наше пријатељство више од 50 година, али овогодишња свечаност прожета је безименом стрепњом. Родитељ је болестан, назире се терминални рак, брак пропада.
Више: Управљајте својим очекивањима за породични одмор
Ипак, плажа зове. Седимо на балкону, пијући досадно легални шампањац у пиџами, гледајући у таласе који запљускују плажу, све док се више не можемо одупирати. Излазимо напоље да се пљуснемо у таласу загрејаном у води и заријемо прсте у прашкасти бели песак. Најмекши поветарац распршује нам косу и немамо више 60, већ 16 година, још једном летње девојке. Године пролазе, и на тренутак бих се могао заклети да ухватим мирис Брут афтерсхаве -а. Или је то можда Сеа & Ски.
