Кад сретнем колеге родитеље и разговор се неизбежно откотрља до наше деце отприлике шездесет пуних секунди празног ћаскања, често волим да мало опишем своје родитељско искуство шала. Знате, један од страшни бродови који су можда некада били шармантни, али су сада немилосрдним понављањем изгубили сваки делић оригиналности. Овај је мој:
"Нико ми није рекао када сам одлучила да затрудним са другим дететом да немамо исто дете."
Понекад се људи мало хихоћу, љубазно се насмеју или мудро климну главом. Али као родитељи делимо тајно разумевање. У овој шали постоји страшна, очигледна истина. Када одлучите да се по други пут укључите у посао родитељства, то чините наоружани искуством и знањем о стварности која је родитељство вашег првог детета. Слажете се да ћете ући у овај ужасан циклус недостатка сна и понизности препуштања до последње трунке стрпљења и слободног времена јер разумете шта ћете добити заузврат. Осим што је ово илузија. Зато што никада нећете бити два пута исти родитељ.
Сећате ли се оног родитеља који је у лонцу тренирао своје дете за две недеље? Чији је син био тако лепо васпитан, учтив и сладак да су га други родитељи једноставно позвали у нади да ће се обрисати на њихово потомство? Родитељ који јој је олакшао да три године оде у Европу на три недеље јашући по шинама, возећи га до Лувра, жичаре на планини у Швајцарској и ноћног воза у Рим? Па, тај родитељ је мртав. Моја ћерка ју је убила.
Више:Почео сам да учим своју децу о родном идентитету као малишани
Моја ћерка је тешко дете. Кад смо позвани да присуствујемо функцијама или се нађемо са пријатељима, почео сам менталну аритметику додајући колико ће се болно носити са жалбом да избегнемо свакодневни патос. Она је тренутно на другој страни дјетињства и то свакако компликује ситуацију. Али у ствари, и она је била тешка беба. Ово је она. Интензивно је тврдоглава, жестоко независна и изузетно емоционална. И урођено агресиван. Постоје неки начини на које су она и њен брат исти. Обоје су изузетно интелигентна и артикулисана деца. Иначе, он је сунце њеном месецу, светло њеном мраку, весели амбасадор њене прећутне удаљености.
Очекујем да ценим њену личност не само због изазова који представља, већ и зато што се с њом дубоко поистовећујем. Препознајем себе у њеној неспремности да верује другима, њеној потреби за контролом и страху од рањивости. Она је горућа лопта интензитета и снаге, неустрашива у свом поверењу. Моја ћерка ће викати на кућу пре него што вам пружи задовољење. Најједноставнији захтев („Можете ли покупити ципеле, молим вас?“) Наилази на смејући смех док трчи у супротног смера, вичући „Не, никад!“ Док је ова немилосрдна борба исцрпљујућа, моја унутрашња феминисткиња плеше са раздраганост. Моја ћерка никада неће сумњати у себе ако је не науче, никада неће дати ни педаљ, а да вас не натера да то зарадите. Немојте погрешно схватити — Не охрабрујем насиље или безобразлук. Али када је комшија затражи загрљај, а она одлучно каже не и дође и стане поред мене, радујем се. Никада нисам морао да је учим да је њено тело њено. Једноставно никада нисам поткопао њену асертивност.
Више:Нисам крстио своју децу јер желим да стекну своју веру
Наравно, све ове потешкоће долазе са својом наградом. Док своју наклоност и ентузијазам суздржава од света, свесрдно је одаје неколицини којима верује. Већину времена, иако сам предмет њеног отпора, такође сам једини прималац њеног непоколебљивог обожавања. Она ми имплицитно верује. Интензитет и дубина нашег односа је нешто за шта се надам да ћемо издржати у наредним годинама, упркос уплитању хормона и спољног света.
Пре неколико недеља, моја ћерка је имала типичан бијес око нечега на шта сам одавно заборавио. Она је прилично брзо ескалирала од нискоразредне метеже и кукања до потпуног плача, ударања ногама и млатања песницама. Положио сам је на кревет и рекао јој да ће се морати смирити пре него што изађе из собе. Кад сам се окренуо да одем, појурила је до мене, замахнула песницама у инчу од мог лица и промукло вриснула. Неки родитељи би је обуздали, покушали да је натерају на тајм -аут. Био би то погрешан начин поступања са мојом ћерком. Она би једноставно наставила да ескалира, хранећи се интензитетом реакције. Неки родитељи би је могли игнорисати и затворити врата. То би је разбеснело и вероватно би постала насилна, лупајући по вратима и бацајући се на тепих. У том тренутку, са ослобођеним бесом, препознао сам нешто важно у њеним очима. Уплашила се. Изгубила је контролу и интензитет емоција ју је ужасавао. Била сам јој потребна. Да сам је покушао присилити да се смири, то би на крају и могла учинити, али научио бих је да је оно што осјећа неприхватљиво и да га треба угушити. Излазак на врата би рекао да оно што осећа није нешто што би могла да подели са мном.
Па сам једноставно пао на под и отворио руке. Нисам рекао ни реч. Упала је у њих са јецајем и готово одмах, видео сам како се напетост почела развлачити у њеном телу. Сва та страст је дар за који никада не желим да се стиди. Она мора да научи да управља њиме, да га усмери на начине који ће омогућити тој енергији да створи нешто лепо уместо нечег монструозног. То је изазов на коме ћемо обоје морати да радимо. Имам тешку ћерку. Хвала Богу. Не бих желео другачије.
Више:Вољени, престаните се питати када ћемо имати децу