Veste, da živite v bogatih časih, ko lahko namesto preudarne zaposlitve za prihodnost, ki plačuje dober denar, sledite svoji blaženosti. Vedno, ko lahko odgovorno izbiro poklica enostavno nadomestimo z domišljijskim delom, kot sta "igralec" ali "glasbenik", in je še vedno izvedljiva priložnost, veste, da je gospodarstvo v vzponu.
To je veljalo v New Yorku v začetku devetdesetih let. Ne morete hoditi 10 čevljev, ne da bi se spotaknili nad nadobudno rock zvezdo, komikom ali dramatikom. Ni bilo šokantno spoznati ene osebe v šoli klovnov ali druge, ki je pravkar diplomirala na Juilliardu, a je opero pela na peronu A vlaka.
V 90. letih sem se tudi jaz označila za "igralko" vsakogar, ki je vprašal, ker sem bil v razredu igranja z učiteljico iz prestižne Neighborhood Playhouse. Med tem sem si razdelil čas, natakar in delal kot osebni pomočnik Oscarja zmagovalec, Shelley Winters.
Več: GLAS: Kdo je najboljša TV detektivka?
Nekega večera sem šel v nov, razburljiv komični klub, znan po občasnih pop-insih slavnih. V vsakem naključnem večeru bi lahko bili v občinstvu in videli svojo ambiciozno prijateljico komik, Janeane Garofalo ali Jerry Seinfeld pa bi se nenapovedano pojavila, da bi preizkusila nov material. Tisto noč je bila vodilna komičarka Laura Kightlinger. V nekem trenutku svojega dejanja se je neusmiljeno norčevala iz mojih prijateljev, nato pa še mene, kar je na nas pritegnilo pozornost vseh v klubu.
Po predstavi me je srčkan, mlad, dobro oblečen fant izdal in rekel: »Zelo dobro si se obnašal. Bi se radi vrnili v zakulisje, da bi spoznali Lauro? " Ime mu je bilo Nathan in zdelo se je, da pozna vse v klubu.
"V redu je, dobro sem. Ampak, hvala. ” Rekel sem. Bil je lep in moj tip, toda prijatelji so že odšli. Ko sem se obrnila, da bi odšla, me je prijel za roko in rekel: »Evo moje kartice. Pokličite me, če kaj potrebujete. "
V redu, preden sodite, so bila 90. leta. Vsi so imeli "karte", zato ni bilo tako čudno, kot se sliši. Toda na njegovi kartici pod njegovim imenom je pisalo "direktor" in nosilo Zakon in red logotip. Nenadoma sem potreboval veliko.
Več: Jesenski televizijski koledar 2015 poudarja patetični hollywoodski poskus enakosti spolov
Naslednji dan sem Shelley povedala zanj in seveda je imela zgodbo. Vedno je imela zgodbe. Ta je vključeval, da so Lano Turner na podoben način odkrili na ulici in se končal s tem, ko mi je Shelley izročila telefon in vztrajala, da pokličem Nathana tik pred njo, kar sem tudi storil.
Nathan je bil vesel, da me je slišal in me povabil na otvoritveno noč predstave, ki jo je režiral, in me vprašal, ali bi šla kot njegov zmenek. Shelley, ki je poslušala drugo vrstico, je izgovorila besedo »Pojdi«, ki jo je poudaril odločen prikimavanje. Zato sem rekel "da", tako sem se začel srečevati s tem mladim nadobudnim televizijskim režiserjem. Velik del najinega udvaranja je vključeval moje motanje po nizu Zakon in red in iz prve roke videti, kako je nastala TV -oddaja.
Nekega dne na snemanju sem naletel na svojega učitelja igranja, ki je bil tam, da bi igral sodnico v epizodi, kjer je bil umorjen odvetnik. Bil je presenečen, ko me je zagledal, saj na seznamu klicev ni videl mojega imena.
"Hodim z režiserjem," sem slišal, kako sem rekel. "Oh, si?... No, dobro zate, da bi si priskrbel avdicijo." In ko je začel odhajati, sem ga ustavil. »Počakaj. Ali lahko to storim? Ali ni to neetično? " Nasmejal se je in rekel: »Prosim. Tako vdre večina ljudi. Morate uporabiti povezave, ki jih imate. " Nato mi je zaželel srečo in se sprehodil v frizuro in ličila.
Tistega dne, ko je Nathan zaključil igralsko zasedbo in ekipo, sem vprašal: »Ali mi lahko priskrbite avdicijo za enodelni del ali dnevno igralko? Potrebujem samo TV kredit. " "Seveda, brez težav," je odgovoril.
Dva dni kasneje je vlivalnica na Zakon in red poklical me je, da nastavim dan in uro. To je bila moja prva avdicija za televizijo, nisem postavljal pravih vprašanj, zato nisem vedel, kaj lahko pričakujem. Če bi imel zastopnika, bi me vprašali, če obstaja scenarij, potem pa bi ga poslali v pisarno, da se lahko pripravim. Ampak jaz sem bil še otrok in tega nisem vedel. Edino kar sem vedel je Sreda ob 11. uri Nič več.
Več: Dekleta na filmu: Vse Najmočnejši mladiči televizije
Prišla je sreda in na avdiciji so mi izročili scenarij z nekaj vrsticami, označenimi z rumeno. Zaradi tega sem postala živčna. Soba je bila velika in prazna, v njej ni bilo nič drugega kot velika miza, za katero so sedeli štirje ljudje. Ena je bila oseba, ki bo prebrala drugo vlogo, in domnevno sem moral odigrati označeni del. Dejstvo, da se nisem pripravil, me je še bolj razjezilo.
Bradat je rekel: "Torej si Nathanov prijatelj?" Ne "prijatelj", ampak "prijatelj", saj je vedel, kdo sem in kako sem prišel tja. Potem je ženska v obleki rekla: "V redu, začni, ko boš pripravljena."
Odločil sem se, da bom to naredil in naredil po svojih najboljših močeh. Ko sem končal, je bila soba tiha. Bradat je tišino prekinil z: »Vau. Moraš se res dobro poljubiti. " Uf. Hotel sem umreti. Zbežala sem iz sobe in odšla k Nathanu. Poklical me je v kasting pisarno in vprašal, kako sem. "Ni dobro," so mu rekli. Vprašal me je, ali bi lahko v prihajajoči epizodi namesto tega morda igral mrtvo telo kredit. "To verjetno ni dobra ideja," so dejali. "Niti ni bila dovolj dobra, da bi igrala truplo."
Tako ali tako, srečno 25. obletnico Zakon in red. Če boste kdaj potrebovali truplo, me pokličite.