Leta 2010 sem bil mlad, zdrav in užival v napornem in vznemirljivem življenju v svojem posvojenem domačem kraju Los Angeles. Ko sem pozno pozimi odkril, da sem noseča, Bil sem navdušen: do konca leta bi se prilagodil življenju v Kaliforniji z novorojenčkom - sinom.
Toda nosečnost kmalu se je izkazalo za težko. Namesto lahkotnosti, s katero zdrava 28-letna ženska pričakuje, da bo plula skozi materinstvo, sem se pohabila zaradi neznosnih glavobolov. V porodnišnici so mi povedali, da preprosto doživljam »nosečniške migrene«, a pogost stranski učinek nihajočih hormonovin mi je rekel, naj zmanjšam raven stresa.
V petem mesecu so se simptomi poslabšali. Nekega večera je moja leva noga postala nenavadno mlitava, boleča in neuporabna. Do jutra sploh nisem mogla hoditi po njem. Poklical sem rešilca; na urgenci so mi zdravniki povedali, da je bolečino in odrevenelost povzročil pritisk otroka na moj ishiadični živec. Bolnišnica me je poslala domov, kjer sem še naprej upadala: poleg bolečine in nezmožnosti hoje, Skozi noč bi se zbudil s tresočjo, zobmi pa so škripali po toplem Los Angelesu poletje. Doslej sem postal tedenski obiskovalec v urgenci; to je bila moja prva nosečnost in nisem vedela, kaj naj pričakujem, vendar so bili zdravniki tako zmedeni kot jaz.
Bil je julij, ko sem se odločil, da grem domov. Columbia, Južna Karolina, je daleč od zahodne obale, vendar me je nosečnost fizično in čustveno izčrpala; "Odhod domov k mami" - kjer bi bil neskončno oskrbljen - se mi je zdel najvarnejša odločitev, tako zame kot mojega nerojenega sina.
Toda v Kolumbiji je moje stanje postalo še bolj nevarno. Nekega jutra sem se nerazložljivo zbudil v bolniški sobi, zmeden, obdan z družino. Sestra mi je razložila, da sem bil v bolnišnici 30 dni... in da se je moj sin Liam rodil dva tedna prej. Zgodba je bila nerazumljiva. Vse, kar se je z Liamom in menoj zgodilo, sem izvedela šele po tem.
Mesec dni prej me je mama nekega popoldneva odkrila v postelji zaradi hudega napada in poklicala 911. V bolnišnici so zdravniki ugotovili, da sem v Kaliforniji že doživel dve možganski kapi - kapi, ki so posnemale simptome nosečnosti. "Nosečne migrene" so dejansko krvavele v možganih in razlog, da me je glava bolela boleče. Izguba leve noge ni bila stisnjen ishiadični živec, ampak drugi simptom možganska kap, in ko sem se preselil v Kolumbijo, sem izgubil večino leve strani. Ko so me sprejeli v bolnišnico, so zdravniki tudi ugotovili, da imam srčno popuščanje; ker so mislili, da je to povezano z nosečnostjo, so me pripeljali v komo in iz nje, da bi sprožili porod in mi omogočili porod. Liam je bil dostavljen mesec dni prej, rahlo pri samo štirih kilogramih, a čudežno dobrega zdravja.
Kljub temu se je moje stanje še naprej razvijalo. Zdravniki so kmalu ugotovili problem: endokarditis, okužba srca. Med zdravljenjem so odkrili tudi ogromno oviro: a uničen mitralni ventil. Moje delovanje srca je bilo nevarno nizko; "iztisni delež" meri količino krvi, ki jo srce črpa, moja pa je delovala le pri 10 odstotkih. Zdravniki so me zaprli; moje telo se je pripravljalo na smrt.
Čeprav sem bil hitro uvrščen na seznam presaditev srca, ne bi živel dovolj dolgo, da bi ga prejel. Zanimivo je, da se je moj kirurg nekaj dni pred tem pogovarjal nova naprava za srce - majhen vsadek, ki posnema črpalno gibanje srca, hkrati pa omogoča, da se srce popravi in vrne v polno delovanje. Nikoli ga ni poskusil, toda takrat smo ostali brez možnosti; moja družina se je odpovedala postopku in proizvajalci naprav so hitro odleteli v Južno Karolino, da bi se usposobili za njihovo vstavljanje in uporabo. Moj iztisni zlom je potreboval popolno pomoč in ko je bil teden dni kasneje vsadek odstranjen, je bilo moje srce zdravo in celo. Po enem mesecu v bolnišnici sem se zbudil.
Sprva so bile okoliščine mojega zdravstvenega stanja skupaj z rojstvom mojega sina ogromne. Zaseg je zapletel tudi stvari: spomin mi je bil zamegljen, kot da sta bili prejšnji dve leti izbrisani. To bi bila počasna pot do okrevanja: dnevi v rehabilitacijskih ustanovah in iz njih se znova učijo, da se prehranim in hodim. Po dveh tednih njihovega 24-urnega varstva se je moja družina vrnila v službo in svoje družine, jaz pa sem ostala sama in zase.
Z Liamom sva uspela in danes nam uspeva. Kljub temu sem se kot barvna ženska po svojih izkušnjah učila o uničujoče statistike o naši umrljivosti mater je bil tudi strezen. Čeprav sem hvaležen, da sem dobil diagnozo in zdravljenje na svetovni ravni, se sprašujem tudi, zakaj so prišli tako pozno in za tako velike stroške. Hkrati pa je že samo po naravi nosečnosti pomenilo, da me je zdravstveno osebje, ki je bilo tam na pomoč, redno opazovalo in jemalo resno; če je bila moja nosečnost vzrok za moje kapi, epileptične napade in srčno popuščanje, je bil tudi blagoslov tisti, ki je zagotovil, da bom prejel pomoč.
Danes sem razširil besedo o svoji zgodbi, da bi pomagal drugim. Številne skupne nosečnost simptomi lahko prikrijejo veliko resnejše zaplete: nekateri posnemajo srčno popuščanje ali so videti kot migrene ali izguba apetita - vsi simptomi tipične zdrave nosečnosti. Ne glede na to, kako grozne so bile moje izkušnje, tega ne bi zamenjal: hvaležen sem, da sem živ in imam sina, in tako hvaležen, da lahko ozaveščam bodoče ženske.
- Avtor Iman Dorty