Pred rojstvom našega prvega otroka nam je inštruktor metode Bradley povedal, da je pri vsakem porodu čas, ko bo razočarana mama izjavila: »Jaz ne more naredi!" Inštruktor je rekel, da je, ko je prišel ta čas, partner porodniške matere preprosto opozoriti: »Seveda lahko to storiš, ker so delam to."
Ta vrstica - to lahko storite, ker vi so delam to - je zdaj v naši družini nekaj spodbude, vendar se tega še nikoli nisem tako močno držal, kot avgusta lani, ko sem moral našega tretjega otroka, brez pomoči, roditi na zadnjem sedežu avtomobila.
Kako je prišlo do takega? No, ricinusovo olje in zanikanje, večinoma.
Bil sem v zamudi in nisem hotel biti tretjič tečen, zato sem poskušal začeti porod po ljudskem receptu dveh žlic ricinusovega olja. Na moje presenečenje je delovalo, vendar sem se držal določenega skepticizma glede zanesljivosti in pristnosti domačih krčev. Bil sem na kavču in gledal, kako Anthony Bourdain preiskuje japonsko pornografijo, ko sem se končno zlomil in poklical UCLA, da poroča o stanju poroda.
Babici sem povedala, da popadki prihajajo vsake dve ali tri minute in da sem začela izbirati izbirni gumb »zmerne intenzivnosti« v aplikaciji za sledenje kontrakcij dojenčkov UCLA. Babica mi je rekla: "Oh ja, zdaj bi morala priti v bolnišnico!" in presenetila me je nujnost v njenem glasu - ali ni vedela, kako dolgo traja rojstvo otroka? Poklicala sem moža Andrewa in mu povedala, da je čas, da grem. Ko je prišel iz zadnje sobe, kjer je delal, je njegov izraz pokazal, da je tako dvomljiv kot jaz glede naših možnosti, da bi to rojstvo opravili brez zdravniške pomoči. Prva dva dela sta nas oba prepričala, da je porod sam po sebi nedosegljiv in da je porod dolg, naporen izziv vzdržljivosti.
Več: Pokakanje med porodom še zdaleč ni najslabša stvar pri mojem porodu
Otroke smo naložili v avto, vrgli bolniško torbo v prtljažnik in se odpravili od doma v Culver Cityju, severno po avtocesti 405. Naš prvi cilj je bila hiša mojih staršev v Brentwoodu, v kateri so nameravali ostati starejši fantje, stari 6 in 3 leta. Ko smo se približali izhodu 405 Wilhire Boulevard - razcepu na cesti med hišo mojih staršev in medicinskim centrom Ronald Reagan UCLA - Andrewu sem rekel: "Če bo naslednji popadk takšen, bi morali iti naravnost v bolnišnico." Naslednje krčenje pa je bilo znosno; čeprav sem izrazito začutil, da se mi maternični vrat odpira, kot da bi ga mehansko raztrgali, smo usodno odšli proti oceanu, stran iz bolnišnice.
Zahodni pasovi Wilshira so bili odprti, nasprotna stran ulice pa je bila odbijač do odbijača. Vse bolj zaskrbljen na sovoznikovem sedežu, sem se oprijel tistega neuporabnega ročaja nad vrati in preklinjal popadke. (Ko me je naš starejši sin po porodu spet videl, me je spomnil: "Mama, veliko si rekla S-besedo!")
Ko smo prišli do hiše mojih staršev, sem bil že čez točko, da sem lahko veselo raztovoril otroke. Za lepote, kot je vzporedno parkiranje, zagotovo ni bilo časa, zato smo se umaknili v ulico ob hiši mojih staršev in otrokom naročili, naj skočijo na ladjo. Čeprav so bili zaradi te nenavadne zapuščenosti očitno zmedeni, so fantje lepo uspeli. Moje poslovilno sporočilo, ko smo odšli iz uličice, je bilo kot vojaški poveljnik vojakom na misiji: »Za to smo se usposobili! Zmoreš! Pojdi! "
Ko smo fantje izpustili iz avtomobila, je moje telo sprostilo vse psihične zavore, ki jih je sprožilo v procesu rojstva. Takoj sem se zaletel v zadnjo fazo poroda: tranzicijo.
Naj zapis pokaže, da nobeden od naju, niti drug drugemu niti sebi, v nobenem trenutku ni priznal, da bosta v naši popačeni Hondi Fit 2008 rodila otroka. Kolikor smo vedeli iz prejšnjih dveh rojstev, se porod začne, ko medicinska sestra začne intravensko dajati kapljice Pitocina, dojenčki pa se rodijo šele po tem, ko je njihov srčni utrip upočasni na monitorju, babice pa so postale tiho zaskrbljene in epiziotomija na zahtevo ("Cut me!") postane edini navidezni ovinek v sili Carski rez.
Kljub temu, ko smo se združili v popoldanski promet na Sunset Boulevard-kjer redno sedijo avtomobili nepremično med 2. uro. in 21. uri - začeli smo sumiti, da smo veliki, veliki težave.
Do takrat, ker je otrokova glava vse močneje napredovala navzdol, sem se nenehno dvigala s sedeža v bolečinah. Po nesreči sem celo prestavil prestavno ročico, ko sem se obupano poskušal namestiti v udoben položaj.
Nazadnje sem objavila: "Draga, mislim, da moram pokakati," in na svoj tipično neopazen način je moj mož rekel: "Ne skrbi za to. Pojdi na zadnje sedež; udobno se namesti. Če bo treba, bomo kupili nov avto. "
Splezal sem na zadnji sedež, fantom odvezal avtomobilske sedeže, jih odrinil s poti in slekel joga hlače. Bralec, pokakal sem v avtu in vas vabim, da se naslednjič, ko človeška lobanja zaleti proti človeku, poskusite sprejeti drugače. tvoj danka.
Naslednji:Najboljša posodobitev statusa leta
