Preden sem imel otroke, sem imel vse dorečeno: vedenje, ki ga bomo dovolili, kaj bomo jedli, kako bodo spali in s katerimi igračami bi se igrali. Nato so prišli otroci in vse to izpihnili iz vode.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3160/b316051bb92c4d6e6eb6fb13811e609402591856" alt="darila za neplodnost ne dajejo"
Življenje z otroki zaznamuje veliko kričanja. Kričanje, ker ne najdejo svojih čevljev, kričanje, ker jim je nekdo vzel igrače ali kričanje brez razloga. Čeprav sem se sam naučil ignorirati večino motenj, se zdi, da jokanje vpliva na mene - zlasti med obroki.
Z možem imava svoje omare založene z razumnimi prigrizki, nemastnimi beljakovinami in listnato zeleno zelenjavo, vendar se je izkazalo, da je vse to v želodcu izredno težko. To je bilo skoraj nemogoče. Na dan, ko je moj sin prvič izrekel frazo "otroška hrana", sem vedel, da so naši dnevi zdravega obroka minili.
Od takrat je krompirjev čips to, sladoled to in torta, torta, torta, torta, torta. Najraje imajo svoj mac in sir v škatlah, njihova zelenjava se utaplja v ranču in za zajtrk vrečke Cheetos v velikosti prigrizka. Niti ne kupiti Cheetos.
Kot si lahko predstavljate, nam otroci povedo kaj oni verjamejo, da bi morali jesti in kaj bodo jesti le, če (vstavite zapleteno shemo, ki vključuje pecivo). Kot si lahko predstavljate, se naveličam in včasih popustim.
Zamenjam se z enim: "No, če pojeste še tri grižljaje, si lahko privoščite sladico." Prisegla sem, da bom nikoli povej te besede. Nato se oglasita še dva in me vprašata, koliko ugrizov še bodo je treba vzeti, da je končano.
Morda vas bo to šokiralo, a zdi se, da v hiši nikoli ne dosežemo treh kvadratnih obrokov.
Otroci se učijo - in to hitro. Naučijo se, da lahko pri krožnikih obrnejo nos in dobijo nov obrok. Naučijo se, kako se spretno skriti, podariti ali spustiti - ojoj! - vsa njihova zelenjava. Naučijo se manipulirati s svojimi skrbniki na enak način. Bistvo je, da je težko nagraditi enega otroka, druge pa kaznovati.
Zabava se tu ne ustavi. Delamo po starem: »Če se obnašaš, lahko imaš takšne in drugačne ...« Neizogibno se nekdo ne obnaša, vendar vseeno sledimo v duhu pravičnosti. To velja tudi za potovanja, ki jih ne želimo odpovedati, da ne razočaramo tistih, ki so se obnašali - in morda zato, da ne razočaramo sami sebe.
Zakaj je tako? Zakaj stvari, ki smo si jih obljubili, da nikoli ne bomo storili? Ker želimo osrečiti svoje otroke. Trudimo se, da bi bili odrasli s kamenjem, urejeni in spoštovali pravila, ne želimo, da bi bili naši otroci razburjeni. Prav tako smo izčrpani in utrujeni smo govoriti isto stvar tisočkrat.
Zjutraj se zbudimo in se dobro borimo: oblečemo jih, nahranimo, ven skozi vrata in sčasoma nazaj noter, vse v imenu družine. Borimo se za njihove nogometne uniforme in plesne trikoje ter jih prepeljemo od kraja do kraja. Včasih nimamo časa za kuhanje, ali nočemo, ali preprosto hočeš pico. Vsi naši dobri nameni gredo v vodo.
Včasih se vlečemo njim o dogodivščinah nas vesel.
To je življenje. Naše sanje o starševstvu niso vedno v skladu z resničnostjo. Recite mu to bedno starševstvo ali pa ohlapnost. Mi vse naredimo po svojih najboljših močeh kot starši. Poskusimo, da M & M ne pridejo v njihova usta, včasih ne zmoremo ali pa raje zvok hrustanja nad zvokom jecanja. Dedeka, tega prevaranta, ne moremo ustaviti, da bi dva tedna zapored prinesel piškote, ker jim tako pokaže, da mu je mar.
Konec koncev si želimo le, da bi naši otroci pravilno odraščali, da jih nekoč ne bomo našli, globoko v komolcih v špagetih in prekrito z javorjevim sirupom in Sour Patch Kids ali grozi svojemu šefu nad zadnji piškotek. Upamo, da se bodo spomnili, da se bodo obrnili naprej, uporabili prtiček in rekli prosim in hvala. Želimo, da vedo, da jih imamo radi, tudi če niso dobili velikanskega gradu LEGO ali žit, narejenih samo iz marshmallowa. Želimo, da vedo vse, čemur smo rekli ne - ali vsaj poskusil - je bilo v njihovo dobro.
Želimo, da vedo, da smo včasih tisti, ki se slabe izbire odločimo-na primer udarimo skozi pogon, ker ne prenesemo odmrzovanje nečesa za kuhanje ali vlečenje palic jeklenega bobna v otroškem muzeju, ker nam je všeč zvoki.
Verjeti moramo, da se bo na koncu vse izšlo, da jim to, kar jih učimo, sledi v odraslo dobo, da se jim uresniči vse, o čemer sanjajo, in ob njih doživijo veselje, smeh in ljubezen družine način.
Ostalo je, kot pravijo, le češnja.