Božič deluje kot mejnik v koledarju mnogih družin. Fotografije iz preteklih božičev ujamejo minljive trenutke v času in ponujajo letni zapis sprememb – vizualno predstavitev dojenčkov, ki se spreminjajo v najstnike, in generacij, ki se menjajo. Pogosto so postavljeni na ozadje znanih okraskov, ki visijo z drevesa: edina stvar, ki se od fotografije do fotografije ne spremeni veliko.
Moji osebni spomini na božič kot otroka so osredotočeni na praznične dodatke, ki jih je mama vsako leto prinesla s seboj. Kartonska škatla, v kateri so bili ti družinski zakladi shranjeni do konca leta, je imela zatohel vonj, ki je žgečkal moje nosnice, vendar je bil prav tako del našega družinskega božiča kot večerja s puranom in darila pod drevo.
Naše drevo ni sledilo barvni shemi in nikoli nismo razmišljali o zamenjavi kričečih kovinskih girland obešene s stropa, ali stenske obešene Božičkove sani, ki jih vleče njegov zvesti severni jelen. Mešanica odlikovanj so bili znani prijatelji, ki so se pojavili vsak december, ne glede na to, kako neusklajeni so bili. Poleg okraskov, kupljenih v trgovini, je bila vrvica francoskih pletenin v barvi bolne barve breskve, ki jih je izdelala moja sestra, in ponosno razkazovala voščilnice, ki so jih pošiljali prijatelji in sosedje. Papirnat krožnik, ki sem ga okrasil s storži in svečo, je bil v središču jedilne mize. Ni bilo nobene hierarhije, razen prelepe vile v svojem rumenem krilu iz krep papirja, ki je bdela nad našo družino s svojega razglednega mesta na vrhu drevesne konice.
Ko sem se zaradi študija odselil, sem mamo rotil, naj ne okrasi jelke, dokler ne pridem domov na počitnice. Brskanje po okraskih ob vrnitvi se mi je zdelo bolj pretresljivo kot kdaj koli prej. Mešanica kroglic - krhke steklene krogle, ki so prvotno pripadale mojim starim staršem, so se mešale sodobni plastični primerki, kupljeni na veliko v lokalnem Woolworthu, so me vzbudili nostalgijo za božiči preteklost. Okraski so bili stalnica v nenehno spreminjajočem se svetu. Barve in slogi so prihajali in izstopali iz mode, a to ni bilo pomembno. Vsak okras v kartonski škatli, ne glede na to, kako zastarel, si je utrl pot na veje našega drevesa, tudi najbolj oguljeni kosi bleščic.
Moji najljubši okraski so bili papirnati lanterni, ki jih je moja mama prinesla iz Singapurja v začetku šestdesetih let. Zame so predstavljali eksotiko - oddaljen kraj, ki sem ga lahko pokazal samo na zemljevidu - in mojo mamo kot mlado žensko. Luči so bile oprijemljiva povezava s preteklim časom in krajem, nekje, kjer nikoli nisem bil, a sem čutil povezavo. Ko sem se vrnil na univerzo, je mama vzela dve luči z drevesa, ju sploščila in dala v zmečkano papirnato vrečko.
»Za svoje drevo,« je rekla, ko mi je podala zmečkan paket, an dediščina dragocen kot zlato.
Naslednje leto sem bila zaročena in s takratnim zaročencem, zdajšnjim možem, sva kupila 3-metrsko umetno drevo in škatlo z bleščicami okrašenih kroglic, vendar so bile na prvem mestu papirnate luči – vez med sedanjostjo in preteklost. Vsako leto, ki je sledilo, so lučke izzvale enako reakcijo v črevesju in poskrbele, da sem se počutila bližje svoji mami, čeprav sva bili 150 milj narazen, kar je bilo še posebej pretresljivo v božičnem času.
Leta so minevala. Decembra 2007, ko sem bila visoko noseča z najinim sinom Zacharyjem, mi je prijateljica podarila okrasek za drevesce, ki ga je kupila v tujini. Spomnimo se, kako pomembna je božični okraski mojega otroštva, sem si ga namenil kot okras, ki bo visel na našem drevesu vsako leto do Zacharyja zapustil dom, ko bi odšel z njim, da bi svoje božične spomine iz otroštva povezal s tistimi, ki jih je ustvaril kot odrasli.
To se je razvilo v letno tradicijo, kjer Zachary izbere nov okras za drevesce. Ko se odseli, lahko vzame naključno izbrane predmete, ki jih je izbiral v življenju, in se spomni preteklih božičev.
Slaba stran tega je, da nekega dne na mojem drevesu manjkajo ključni okraski, ki me bodo spominjali na Zacharyjevo otroštvo. Če bi lahko začela znova, bi kupila po dva od vsakega okraska, ki bi ga izbral, enega varno postavila v škatlo za njegovo bodoče drevesce, drugega pa dala na razstava kot del moje lastne naključne zbirke – nekaj, kar pozivam vse, ki razmišljajo, da bi sprejeli to tradicijo kot del svojih praznovanj narediti.
Božični okraski so miniaturni časovni stroji. So poziv za obujanje spominov in deljenje družinske zgodovine, odmev trenutka v času.
Kot otrok in starš bom za vedno cenil okraske naše družine in spomine, ki jih hranijo. Upam, da bo tudi moj sin.
