Nekje v prometnem zastoju zadnjega leta sem izgubil nadzor nad svojim najljubšim vozilom povezovanja med starši in otroki: nasmejati svoje otroke. Postal sem tako zavit v neusmiljene odgovornosti življenja, da je moja smešna kost spominjala na avtomobilsko razbitino.
Namesto da bi našel trenutek za žgečkljivo igro, sem ugotovil, da svoje otroke preganjam od večerje do postelje in tekmujem proti brenčalu, ki je signaliziral konec moje dnevne energije. Namesto da bi bral smešne knjige ali pel neumne pesmi, sem otroke pripravljal na uro telovadbe ali nogometni trening ali pa sem jih samo utišal, da bi zmanjšal hrup. Bil sem preprosto preveč pod stresom in razdražljiv, da bi našel veliko humorja v svojem družinskem življenju.
Potem pa smo neke jesenske noči po napornem delovnem tednu bili na večerji s prijatelji. Dobro smo jedli, otroci so se lepo igrali, mi pa smo dokončevali sladico. Opazil sem, kako zelo sta se Benjamin (6 let) in njegov prijatelj David smejala, ko je moj mlajši sin Jacob (3) skrivaj pospravil vso neprevzeto torto z okoli mize. Tudi jaz si nisem mogel pomagati, da bi se smejal, in to je otroke samo še spravilo v histerijo. In nekaj v zvezi s sladico in občutkom, ko jih vidim tako srečne, me je spomnilo na najljubši skeč Billa Cosbyja.
"Ali poznate zgodbo o "čokoladni torti," sem vprašal.
»Ne! Povej, očka, povej!" je zavpil Benjamin.
»No, tega tipa, Billa, zbudi njegova žena in reče mu, naj pripravi zajtrk za njegove otroke,« začnem in nepopolno pripovedujem skeč. »Gre dol in ne ve, kaj bi naredil, saj običajno ne kuha. Ko njegova hčerka pride dol, jo Bill vpraša: »Kaj bi rada za zajtrk?« Deklica odgovori: »Čokoladno torto!««
Benjamin in David sta se ob tem vrtoglavo hihitala in me še bolj spodbujala.
»Tako se Bill ustavi, pogleda torto na pultu za seboj in pomisli: 'Jajca, mleko, pšenica... Hranljivo! Čokoladna torta je dobra za vas!«
Fantje so se spet razbili.
»'Prihaja ena rezina čokoladne torte!'« In naredila sem poseben Cosbyjev učinek rezanja poslastice, »'Jjjooom!'«
Jacob obožuje posebne učinke, zato se je oglasil njegov hripav hihitaj, ko so se otroci smejali vso zgodbo, padali drug čez drugega in me opazovali s solzami v očeh. Odkrito povedano, ko sem pogledal lastne sinove, sem tudi jaz vzkipel, vesel kot vzrok njihovega veselja.
Tisti večer so me prisilili, da skeč povem še nekajkrat, Benjamin pa me je prisilil, naj ga ponovim tudi naslednji dan. Desetletja po tem, ko sem bil tisti deček, ki je gledal Debelega Alberta in Cosby Kids in poslušal Wonderfulness, sem stal na mestu Billa Cosbyja in se popolnoma zavedal, kako pomembno je zabavati otroke.
Zame je tako pomembno, da je moja novoletna zaobljuba, da otroke vsak dan nasmejim.
Kljub vsemu ponosu, ki ga imam, da pomagam pri zagotavljanju hrane, zatočišča, izobraževanja in nekaj lekcij o značaju, ni nič boljšega od vezi smeha. Ko svoje otroke pripravim do hihitanja, jim dam vedeti, da se lahko veliki, starejši tip, ki jih sili, da pojedo večerjo in naredijo domačo nalogo, poveže z njimi na osnovni ravni trenutne blaženosti.
Zdaj vem, da bodo dnevi, ko ne želim biti smešen, vendar je to ambicija, ki si jo je vredno prizadevati, ker me osrečuje tako kot njih. Nalogo olajšajo vsa sredstva, ki so mi na voljo. Če vzamem mojo temo iz njihovih pogovorov, jih kakršen koli nor hrup, glasovi likov, omemba besede »kakac« ali posnemanje dojenčkov vodijo med hodnike. Če nimam energije, da bi žgečkal otroke, pripovedoval šale ali kako drugače bil sam neumen, lahko sedim z njimi in poslušam stare Cosbyjeve albume (zdaj jih je mogoče prenesti v različnih spletnih trgovinah). Gledam lahko komedije, od starih (Dvorni norček Dannyja Kayeja) do novih (nepremagljivi filmi Shrek). Znam brati smešne knjige (vizualna komedija Peggy Rathmann je sijajna v Officer Buckle in Gloria).
Ne omenjam, da so moji otroci sami po sebi precej smešni. Vse, kar moram storiti, je, da igram poštenega človeka, in postal sem zlat. Benjamin ima genialen trebušni smeh, Jacob pa je pravi komičar v družini. Ima obrazno mimiko Jima Carreyja in razposajeni šarm Caryja Granta. Prejšnjo noč mi je na glavo položil svojo razdrapano odejo in mi rekel: "Očka, izgledaš kot prelepo dekle."
Ja, prenašal bom vse šale na svoj račun, dokler se moji otroci hihitajo. Morda mi ne bo uspelo vedno spodbuditi njihovega smeha, vendar se ne nameravam skriti s poti smeha.
