Mislil sem, da je moj najmlajši sin (skoraj tri) prerasel nošenje hrane, vendar mi je dokazal, da se motim. S paradižnikovo omako, ki mu je nasičila lase in obarvala njegov nasmejani obraz v temno oranžno barvo, je sporočil, da je končal.
Ne bi mogel natančneje prebrati mojih misli, če bi poskusil.
Zato sem grajala gospoda Vse Končano in mu dala mleko, preden sem ga opravičila od mize. Navsezadnje mora mati poskrbeti, da njen otrok poje tri kvadratne obroke na dan, ne glede na to, kako rad si s tem oblikuje pričesko.
Ni nujno, da je smiselno. Tako razmišljajo mame. Če svojega otroka pošljem od mize brez mleka, ne glede na to, kako se obnaša, mu lahko zobje zgnijejo in izpadejo. kosti mu ne bodo zrasle in bo ostal v zaostanku za vse življenje, kar bi lahko povzročilo težave v odnosih in lahko bi imel brazgotine za vedno.
Zato sem mu dal skodelico mleka. Takoj je vanjo vtaknil obe roki in jo razlil vsepovsod.
To je moja zahvala, ker skrbim za njegovo duševno dobro. Rešim ga življenja, polnega čustvenih brazgotin, on pa me prisili, da popijem mleko, preden uniči preprogo.
Torej, odpeljem ga v kopalnico, da ga umijem, nakar zakriči. Zdaj med svojim 'obrokom' v nobenem trenutku ni občutil odpora do plasti hrane, ki jih je nanašal na svoje telo, vendar sta milo in voda nekako kot kislina na njegovem obrazu in rokah.
Zdaj imam otroka, ki teče od enega družinskega člana do drugega, in išče vso naklonjenost, ki jo lahko dobi.
Le za čigavo psihično zdravje naj me tukaj skrbi? Kaj pa jaz? Tega otroka sem nosila devet mesecev in ga rodila. Hranim ga z vsemi dobrimi stvarmi, ki jih potrebuje, da raste ter je pameten in zdrav, vzdržujem ga čistega in duševno stimuliranega, zdaj pa sem jaz slab fant?
Zato sem se posvetoval s svojo zalogo čokolade. Če bi Materinski priročnik prebrala PREDEN sem bila noseča, bi se morda odločila, da zakon in otroci niso zame. Zakaj za vraga bi se prijavil kot prostovoljec za poklic, kjer dobim malo potrditve in potrditve od malih mojstrov, ki jim služim?
Zdravniki, medicinske sestre in učitelji prejmejo več zahval kot jaz.
Zdaj se je mali pokvarjenec že pomiril in se mi je odločil pristopiti. Pripravim se. Kaj se bo zdaj poskušal pogajati? Ojoj. Videl je čokolado.
"Mami, prosim za čokolado?"
»Ne. Pokvaril si kosilo. Brez čokolade.” Zbežal je v joku in popolnoma sem prepričan, da ga bo to stalo 75 dolarjev na uro, ko bo odrasel. No, dobro zanj. Lahko tudi naredim, da je vredno njegovega časa. Napisala bom še nekaj kolumn o njem in poskrbela, da bom z veliko podrobnostmi pokrila te občutljive čustvene faze pubertete.
Materina krivda. Tisto, kar nas ne ubije, nas prisili, da jemo čokolado.