Spoštovani kolega Mame,
Materinstvo ni le nehvaležno delo - je the nehvaležno delo. Mi smo v službi 24/7, pripravljeni in voljni skočiti iz postelje ob prvem znaku otroka, ki nas potrebuje. Žrtvovali smo svoje telo, sposobnost mirnega spanca in možnost, da imamo topel obrok ali vroča kopel leta zapored. Ko nihče drug ne more najti stvari, je odvisno od nas, da vemo, da je bil pogrešani predmet nazadnje viden, recimo, zagozden med žimnico in steno. Smo menjalniki plenic in rjuh; vzdrževalci terminov in razporejevalci terminov; spominjanje vseh stvari, tako pomembnih kot trivialnih; tolažilci prask in zlomljenih src.
In vse to počnemo za ljudi, ki nimajo pojma o obsegu naše prisotnosti v svojem življenju in posledično skoraj nič hvaležnosti.
Seveda, občasno nam svet vrže kost s kakšnim praznikom Materinski dan. Toda priznajmo si – tudi najslajše in najbolj dobronamerne poteze običajno pridejo s kakšno stvarjo, s katero se bomo morali pozneje ukvarjati. Kot čudovit zajtrk v postelji... in neurejena kuhinja, s katero se moramo spopasti, ko vstanemo. Ali nekaj časa, ki ga prepotrebno preživimo sami... medtem ko se naše običajne obveznosti, tiste, ki jih opravljamo in so večinoma neopažene, kopičijo v naši odsotnosti. Tako kot perilo.
Niso pa priznanja tista, ki jih potrebujemo. To je preprosto za nekoga opaziti. Sedeti in razmišljati o tem ter biti iskreno hvaležen za razsežnosti tega, kar prestajamo vsak dan, da lahko naša gospodinjstva delujejo. In morda se zdi, da nihče nikoli ne bo zares glej mi, vendar nam ni treba iskati dlje od drugih mam za razumevanje. Ker, mamice, vidimo se.
Mamice novorojenčkov, vidimo se. Poskušate ugotoviti to novo majhno osebo, ne glede na to, ali je to vaš prvi dojenček ali peti. Poskušate zadovoljiti vse njihove potrebe (in pri tem zanemarjate svoje). Poskušati se počutiti kot vi po devetih dolgih mesecih nosečnosti, poskušati si povrniti svoje telo, čeprav vam komajda več pripada. Skrbi jih, da vam nekaj ne uspe, ker vam ne znajo povedati, kaj potrebujejo - samo jokajo. Neverjetno utrujen. Puščanje in bolečine na mestih, za katera si niste nikoli predstavljali, da puščajo ali boleče. Preobremenjen z ljubeznijo, preobremenjen s skrbmi, preprosto … preobremenjen.
Mamice dojenčkov, vidimo se — in ja, to je izpljunek na rami in v laseh. Bombardiran s smešnim pritiskom, da bi »shujšal otroka« ali »se vrnil«, karkoli naj bi to pomenilo. Skrbi vas, ali vaš dojenček pravočasno dosega mejnike, ker je bil dojenček, ki ste ga videli na Instagramu, videti približno iste starosti kot vaš dojenček, vendar se je ta potegnil, vaš pa ne. Se sprašujete, ali se boste kdaj naučili skrbeti za svojega otroka in sebe. Navdušen nad prvimi in navdušen nad naslednjo prvo stvarjo. Občutek, da si hkrati nejasen, da si edini, ki si ga tvoj dojenček želi, in tako boleče dotaknjen, da se včasih ne moreš sprijazniti.
Mamice malčkov, vidimo se. Kupujete vitamine, ker je vaš otrok tako izbirčen, da vas skrbi, da bo za vedno visok dva metra. Hoja po jajčnih lupinah, ker nikoli ne veš, kdaj bo prišlo do naslednjega popolnoma neracionalnega zloma. Se trudite spomniti se nenehno spreminjajočih se preferenc – modra skodelica ali rdeča danes? — da bi se izognili omenjenim taljenjem. Biti v zadregi, ker se zlomi zgodijo kljub vsem vašim prizadevanjem, da bi jih preprečili, običajno v javnosti, kjer vas ljudje obsojajo postrani. Biti razočaran nad svojim malčkom, ker počne malčkove stvari... in se nato grajati, ker se tako počutiš. Sprašujete se, ali boste še kdaj sami (in v umirjenem tempu) uporabljali kopalnico.
Mame osnovnošolcev, vidimo se. Zavzeto menjajo oblačila in obutev, ki jih nenehno preraščajo ali nosijo luknje. Poskušam spakirati kosila, ki jih ne bodo vrgli v smetnjak v jedilnici. Učenje obvladovanja na novo nastalih težav v šoli, ki zahtevajo IEP ali 504 ali vsaj neprijetna srečanja z učitelji. Počutiš se kot mama medvedka, ko otroci začnejo oblikovati klike. Slišati novico o novem streljanju v šoli in občutiti tesnobo, kot je še niste občutili, ker bi to lahko bil vaš otrok – in ker je bil nekdo, kdorkoli. Sprijazniti se s pogreznjenim občutkom, da svojega otroka ne morete več popolnoma zaščititi pred vplivi sveta. Poskušam se spomniti, da si bila kdaj kdo drug kot »mama«.
Mame od tweens, vidimo se. Prečka svetove velikega in malega otroka. Ujeti utrinke odnosa, za katerega ste mislili, da je rezerviran samo za najstniška leta. V upanju, da ste naredili dovolj za spodbujanje njihove neodvisnosti, a se tega dejansko bojite pustiti naj bodo neodvisni. Sprašujete se, ali je čas, da se opustite ali umaknete. Krmarjenje po večjih težavah, ki jih prinašajo večji otroci, in resničnost, ki spreminja življenje, da je puberteta tik za vogalom. Vedeti, da bo njihova srednješolska izkušnja verjetno tako zanič, kot je bila vaša, a se počutiti nemočnega, da bi to preprečil. (Samo povejte si, da to gradi značaj.) Včasih se čudite, kako odrasli se zdijo, drugič pa občutite olajšanje, da lahko še vedno vidite svojega otroka tam nekje.
Mame najstnikov, vidimo se. Početi stvari, ki bi nekoč vzbujale smeh, zdaj pa le zavijate z očmi. Odnašanje plesnive posode iz spalnic. Se trudite hoditi po tanki meji med otrokovo zasebnostjo in varnostjo, ko gre za njegov telefon in družbena omrežja. Pogrešate dneve, ko je vaš otrok dejansko mislil, da ste kul. Sprašujem se, ali bodo za vedno ostali s tem odnosom in ali so otroci drugih staršev tako iracionalno jezni. Občutite vsakega od njihovih srčnih napadov in padcev tako ostro, kot da bi jih doživljali sami. Ponujate težko prigarano modrost, ki jo le zavržete, kot da ne veste ničesar. Skrb za njihova mlada odrasla leta, ki drvijo proti vam s hitrostjo, ki je hitrejša, kot ste si mislili. Skrb vzbuja, ker veste, da medtem ko bodo zunaj živeli svoja mlada odrasla življenja, boste pogrešali vse o njihovi prisotnosti (razen umazane posode in skorjenih nogavic... morda).
Toda za vse te stvari, ki jih počnemo kot mame, ostanejo neopažene – ni toliko pomembna nevidnost kaj počnemo, da najbolj zbode, je nevidnost zakaj delamo vse, dan za dnem, neskončno. Ker naši otroci preprosto ne vedo.
Ne vedo, kako zelo jih imamo radi, kako globoko je kot naša duša in naše kosti in verjetno še globlje. kot to - preprosto nimamo zmožnosti izraziti prave globine, ker besede tega nikoli ne bi mogle pravičnost. Ne razumejo, da se raztegnemo, da bi bilo njihovo življenje lahkotno in udobno, da gremo brez, da njim ni treba. Ne zavedajo se, kako so naša srca za vedno talci njihovih okoliščin, koliko vsega, kar boli tudi nas boli, koliko zares in iskreno mislimo, ko rečemo, da bi sami nosili njihovo bolečino, če bi lahko.
Nimajo pojma, niti približno.
Zato samo zlagamo nogavice in jih vozimo sem in tja, da vadimo, in kuhamo večerje, ob katerih vihajo nosove, in jih postavljamo na prvo mesto - včasih na lastno škodo. Te stvari počnemo s slepim upanjem, da bodo morda nekega dne te majhne poteze prispevale k eni veliki razsvetljenju, je bilo vse za njih... da je bila vsaka minuta trdega dela, vsakič, ko smo nadaljevali, ko smo se želeli ustaviti, naporen ljubezen. A ne le običajna ljubezen: vseobsegajoča, v gore premikajoča ljubezen matere, ki spreminja življenje.
