ljubim božič, in vedno sem. Ko sem bil majhen, čarovnija Božička me je očarala. Spomnim se, da sem bil presenečen, da se je nek 6-metrski moški lahko prikradel v mojo hišo z vrečko daril... in v hiši brez dimnik?! Ko sem bil najstnik, sem rad okraševal in obdaroval. Pravzaprav še vedno. In danes rad vidim dan skozi oči svoje hčerke.
Za nekaj ur je vse nezapleteno. Življenje je polno nedolžnosti, optimizma in veselja.
A dan ni brez težav. Te dni je moj božič zaznamovan z žalostjo in odsotnostjo, dan pa je obdan z izjemnim občutkom izguba — ker moja mama ni del moje družine ali naše vsakoletne praznične tradicije. Kljub temu, da je živa, ne sedi v moji dnevni sobi, niti ne vidi našega božičnega drevesa.
Naše težave so se začele pred 20 leti, ko sem postala prednajstnik, mama pa vdova. Moj oče – ki je bil kroglica energije, smeha in življenja – je nenadoma umrl pri 39 letih in vse v naši hiši se je premaknilo – razjezila sem se, mama pa se je umaknila.
Seveda so ta leta za večino težka. Odnos med starši in najstniki je napet za mnoge. Toda ko je moja mama zdrsnila noter velika depresivna epizoda — ko je prenehala starševstvo in začela preprosto obstajati — so stvari postale nemogoče.
Pri 12 letih sem postal družinski kuhar, bratov oskrbnik in oskrbnik naše hiše.
To je povzročilo veliko zamero. In naslednjih šest let smo komunicirali le na najosnovnejši ravni – kar pomeni, da smo se borili. Veliko.
Ko pa sem končal srednjo šolo in se odselil, so bile stvari lažje. Najin odnos se je nekoliko izboljšal. Toda moja mama si nikoli ni opomogla. Nikoli ni šla k zdravniku ali žalostnemu svetovalcu. Nikoli ni poiskala terapije in njena nezdravljena duševna bolezen je rasla, dokler je ni prevzela – vsak dan, vsako minuto in vsako sekundo njenega življenja. Sčasoma se je mama zaprla in izključila vse.
Zaradi bolezni je izgubila službo in družino. Kmalu lahko izgubi dom.
Ob tem bi moral biti jasen: ni bila njena odločitev, da pretrga vezi. Bil je moj. Prevzamem odgovornost za to odločitev in jo nosim s seboj vsak dan – s sramom, žalostjo in (ja) krivdo – ker ji kot njeni hčerki želim pomagati. Želim jo rešiti. Čutim dolžnost, da jo »popravim« in »rešim« ali da ji vsaj stojim ob strani, ne glede na vse. Ampak ne morem. Za mojo razumnost ne morem. In čeprav vem, da zveni ostro, celo kruto, je situacija zapletena.
Moja mama je, milo rečeno, bolno in strupeno človeško bitje - tisto, ki ni sposobno ljubiti ali materiniti nikogar, niti sebe.
Seveda, če sem popolnoma iskren, nisem popolnoma odtujen od svoje matere. Še vedno jo vidim enkrat (ali dvakrat) na leto in si izmenjujemo prijetne besede, se pogovarjamo o politiki, vremenu ali tem, kar je na televiziji. Vendar sem postavil stroge meje. Naša srečanja so časovno načrtovana in nikoli sama. Kot taka nimava pravega odnosa, niti ona nima z mojo hčerko - moja mama nikoli pridi na obisk k moji hčerki, nikoli ni varovala moje hčerke in nikoli nista pekla piškotov skupaj. Nikoli se nista skupaj stisnila v postelji ali pozno v noč pripovedovala zgodbe o duhovih. In to boli.
Kakor je bolna, boli.
In ta bolečina se med prazniki ker bi morala biti tam. Želim, da je tam. Želim si, da bi bila dovolj dobra, da bi bila tam... vendar ni. To vem in po mnenju mojega terapevta moram to pričakovanje opustiti. Vendar to ne pomeni, da je lahko. To ne pomeni, da je gladko, naravnost ali brez bolečin, in moje srce še vedno boli zanjo.
Vsak dan obžalujem njeno odsotnost.
Kljub vsemu vem, da je bil konec najine zveze v mojem interesu. Brez nje sem bolj zdrav in srečnejši, tako kot mnogi odrasli otroci, ki so tako kot jaz prestali psihično, čustveno in/ali fizično zanemarjanje ali zlorabo. (In ja, to, kar sem prestajala v svojih najstniških letih, je bila pravzaprav zloraba, a to je zgodba za drug dan.) Zaenkrat samo delam skozi vse.
Vsak zamujeni mejnik, rojstni dan, praznovanje in praznik sprejmem, kot pride – poln veselja, krivde, ljubezni, spoštovanja, žalosti in neznosnega občutka, da sem sam.
