"Oh, ne. Zataknil sem se, «sem slišal sošolca, ki mu je pod nos šepnil, ko se je trudil osvoboditi spodnjo polovico telesa iz enodelnega stola/mize, v kateri je bil ujet. Pohištvo je bilo sorazmerno z njegovim okvirjem videti kot pripomoček za hišo za punčke. Povlekel je in potegnil, toda vsako obupano gibanje je le pritegnilo več pozornosti - od okoliških otrok pa smeh - do njegove stiske. Opazoval sem, kako se ta otrok že leta muči zaradi svojega videza. Klicali so ga "hudičevo velikanski velikan" in "debela zadnjica" in ga pogosto zadišali ter mu potegnili ohlapne hlače do kolen.
Potem se je nekega veličastnega maščevalnega jutra pojavil v šoli s popolnoma novim kombinezonom. "Poskusi me zdaj obleči," je rekel ponosno. Toda usoda je hotela, da je eden od njegovih skupnih pasov počil pod pritiskom. Ko je kovinska zaponka zadela vogal njegovega sedeža, se je skozi opazovalce razlegel glasen zvok. Smeh se je prelevil v sovražne posmehe: "Mogoče bi moral shujšati, debel." "Ti si tako lahek, da te bodo morali osvoboditi z motorno žago."
Spomnim se, kako sem tiho stal ob tabli, moje srce pa se je zlomilo na milijon drobcev za tega fanta. Pa vendar nisem naredil nič. Čakal sem - zmeden in zaskrbljen - na pomoč.
Ne vem, ali so bila čustva tisti dan narasla ali zadrega ali pa je bilo otroku končno le dovolj. Toda strgal je kombinezon, vzel mizo in jo z besom v očeh razbil v tla, dokler niso ostali le drobci. Ko so ga tisto popoldne v majici in spodnjem perilu odpeljali iz učilnice, smo ga nazadnje videli. Toda vpliv tega ustrahovanja mi ni padel na pamet.
Več: Evo, kaj se vaši otroci v resnici učijo o ustrahovanju v šoli
Ko je bil moj najstarejši star 7 ali 8 let, se je nekega dne vrnil iz šole v melanholičnem razpoloženju. Običajno je klepetavec, ki mi daje povzetek svojega dne, kot da igra Shakespearovo predstavo. Na ta dan pa ni bilo nasmehov ali animiranih prizorov; takoj se je umaknil v svojo spalnico.
"Draga, je kaj narobe?" Sem vprašal in pokukal okoli roba njegovih vrat.
"Nevem." Njegov obraz je bil skrit v blazini, vendar sem lahko slišal njegove zadušene jeke.
Roko sem mu položila na ramo. "Lahko mi poveš karkoli," sem pozval.
Čez nekaj sekund se je obrnil in me pogledal. "Eden od starejših otrok je dražil Jacka," je priznal. "Rekli so mu čudak."
Več:Kako preprečiti, da bi bil vaš otrok nasilnik
Jack je bil najboljši prijatelj mojega sina-visok, pegav rdečelas, znan po svojih domiselnih šalah. Naše družine so se istega leta preselile v mesto in v trenutku, ko sta se fanta spoznala, sta postala nerazdružljiva. Jezen sem bil, ko sem slišal, da je Jack postal tarča ustrahovanja, vendar sem vedel, da moram biti potrpežljiv in sinu pomagati pri obvladovanju lastnih občutkov.
"Ste razburjeni, ker so ga dražili?" Vprašal sem.
Obrisal je nos na zadnji strani rokava (preden sem se lahko uprl) in rekel: »Ne. Razburjen sem, ker mu nisem storil ničesar. "
Njegove besede so mi prešinile srce. Pomislil sem na svojega sošolca izpred toliko let - in izraz tesnobe na njegovem obrazu. Opazil sem tega fanta in v tem trenutku sem spoznal, da sem tudi svojega sina.
S sinom sva se pogosto pogovarjala o tem, kako pomembno je biti prijazen do drugih in kaj storiti, če nekdo ni prijazen do tebe. Nisem pa ga pripravil na ta dan - dan, ko bi lahko naredil spremembo. Ko je bil moj sošolec ustrahovan, sem tiho stal ob strani. Ko sem bil otrok, mi nikoli niso dali smernic, da bi naredil pravo stvar.
Več:Moj najstnik ne bo uporabljal pametnega telefona - bo še imel družabno življenje?
Tisto noč sem poklical Jackove starše in jim povedal o dogodku v šoli. Bili so hvaležni, ker Jack ni rekel niti besede. Sedel sem tudi s sinom in mu dal izrecno dovoljenje za posredovanje v prihodnosti. Spodbudil sem ga, naj odide, da bi ustrahovalec izgubil občinstvo, po katerem hrepenijo - ali če se počuti prijetno, prosilca nasilnika naj ustavi (in druge prisotne spodbudil, naj storijo enako). Rekel sem mu tudi, naj se nikoli ne boji povedati nekomu - naj bo to jaz, učitelj ali druga odrasla oseba, ki ji zaupa. Pojasnil sem, kako pomembno je podpirati žrtve ustrahovanja, tudi potem, ko se zgodi incident.
"Moral bi poklicati Jacka in mu povedati, da mi je žal, da nisem storil ničesar," je predlagal sin.
"To je odličen začetek," sem spodbujal. Nazadnje se mu je nasmeh vrnil na obraz.
Naše izkušnje oblikujejo način, kako vzgajamo lastne otroke, in potrebovala sem desetletja, da sem se zavedala, kako zelo bo ta dogodek v otroštvu določil moje starševstvo. Ta fant, kjer koli je danes, je temelj, iz katerega sem se naučil naučiti empatije, sprejemanja in spoštovanja. On je vodilo, s katerim sem se lotil zapletenih vprašanj predsodkov, raznolikosti in enakosti. In zahvaljujoč njemu bo moj sin odraščal kot pomočnik - ne le kot opazovalec.
