Junija sem našla mamo z licem navzdol in nezavestno v njenem stanovanju. Prsi so bile pokrite z modricami, obraz pa z ranami. Nekaj ur kasneje sem izvedel, da je razvila aspiracijsko pljučnico, ki se pojavi, ko nekdo zaužije tekočino in se ta tekočina nabira v njihovih prsih in pljučih. Osemindvajset ur po tem se ji je ustavilo srce; naslednji dan je bila razglašena za možgansko mrtvo.
To bi bilo za vsakogar veliko. Ampak zame, nekoga, ki živi s hudo duševno boleznijo, bilo je ogromno. Ttravma me je osupnila in šok je poslal moj sistem v pogon. Moji občutki so nihali med apatijo, jezo in odrevenelostjo. Danes sem bolj depresiven, kot sem bil že dolgo časa - in to vpliva na to, kako staršam svoja dva otroka.
Seveda milijoni Američanov živijo z depresivno motnjo, anksiozno motnjo in/ali drugo mentalna bolezen. Sem pač tak eden od petih odraslih v ZDA, ampak starševstvo med boleznijo je še posebej zahtevna. Starševstvo s hudo duševno boleznijo je težko in moja diagnoza - bipolarna II - vpliva na moje otroke na različne načine.
Ko sem depresiven, ne morem delovati. Ležim na tleh, medtem ko se moji otroci vzpenjajo name in se igrajo okoli mene - medtem ko me uporabljajo kot oporo. Igrača. Jokam... pogosto. Moj 17-mesečni sin se smeji mojim solzam, ker mama naredi neumne obraze, ko joče. Ker mi voda curi iz oči, je precej smešno. Toda moja 7-letna hči mi posuši solze; spominja me, da je to samo razlitje. Da lahko stvari počistimo.
Ko sem depresiven, je varovalka kratka. Sem razdražljiv in se hitro razjezim. Vpijem, kričim, kričim in kričim.
Ko sem manična, sem srečna mama.Zabavna mama."Zabavna mama". Glasno pojem in pogosto plešem. Odstranili smo mikrofon in zvočnik za karaoke. Odpravljamo se na redne izlete: v nakupovalno središče, trgovino Disney, igrišče, bazen in plažo. Načrtujem ekstravagantne počitnice, pa če si jih lahko privoščimo ali ne. Ustvarjamo. Veliko. Stvari, za katere običajno nimam potrpljenja, na primer bleščice in barve, se odpravijo na mojo jedilno mizo in v našo dnevno sobo. Jaz pa ostanem pozno, delam, čistim, kuham in pečem. Zjutraj so na kuhinjskem pultu piškotki. Naš hladilnik je poln hrane.
Obstajajo pa tudi nevarnosti. Pijem prepogosto in preveč zapravljam. Med zadnjo manično epizodo sem v treh dneh nabral več tisoč dolarjev dolga. Tri. Dnevi. Mislil sem, da sem neustavljiv - da sva z družino nedotakljiva. Postavil sem nas v nevarne položaje, fizično, psihično in čustveno.
Dobra novica je, zahvaljujoč terapiji in zdravilom, večino dni sem uravnotežen. Stabilen sem, "normalen" in dober. Moja čustva so urejena in razpoloženje je pod nadzorom. In to pomeni, da sem lahko prisoten; Sposoben sem doseči majhne stvari, kot so čiščenje in kuhanje večerje. Plačam račune in odprem pošto. Imam potrpljenje in prisotnost, da poslušam svojo hčerko in se igram z njo. In ker sem sama sebična, lahko razpravljamo o čustvih, strahovih in strahovih moje hčerke. Postanem starš, kakršen želim biti - starš, ki si ga zaslužijo moji otroci.
Je enostavno? Želim si, da bi se počutil normalno. Želim si, da bi bil ves čas "normalen", karkoli že je. Želim biti le dober starš. Starš na Pinterestu. Mama, ki nosi hlače in teče poleg svojih otrok v parku. Ampak (in to je čuden »ampak«), moja bolezen ima koristi, pa čeprav se to čudno sliši. Ker zahvaljujoč bipolarna motnja, Svoje otroke lahko naučim teže opravičila in moči sočutja in empatije. Z njimi se lahko pogovarjam o njihovih občutkih in čustvih, ker vse tako močno čutim - ker moje življenje živi v skrajnostih. In znam ceniti malenkosti. Resnično cenim dneve, ko sem zdrav in dobro.
Torej, če ste starš s hudo duševno boleznijo - tisti, ki dvomi vase in v svoje sposobnosti - ne pozabite, da ste dobra oseba. Močna oseba, sposobna oseba in odličen starš. Ker vas vaša bolezen ne opredeljuje; kar vas definira, je, kako ravnate s tem in kako ravnate sami.
Zato bodite potrpežljivi. Bodite dosledni. Bodi prijazen. In prosite za pomoč, če in ko jo potrebujete. Nikoli, nikoli se ne bojte poiskati pomoči.
Če imate vi ali nekdo, ki ga poznate, samomorilne misli, pokličite National Suicide Prevention Lifeline na 1-800-273-8255, obiščite SuicidePreventionLifeline.org, ali pošljite "START" na številko 741-741, da se takoj pogovorite z usposobljenim svetovalcem na Crisis Text Line.
Te javne protestne fotografije dojenja dokaži, kako močne so mame.
