Poljubljanje deklet v ravnih palicah je bilo vedno podvig. Ko sem na fakulteti spoznal, da sem čudak, sem se naučil, da se bom verjetno vedno imel v družbi z dekleti v javnosti množica fantov, ki nas dobesedno obkrožajo, da bi jih gledali, in če bi hotel biti na varnem, jih ne bi mogel poklicati zaradi grozljivk, ki so jih so bili.
Naučil sem se, da je bilo lažje, če sem videti lepša, tanjša, če imam lase poravnane (jaz sem biracial) in videti čim bolj žensko, zato so lahko samo domnevali, da sem naravnost, ki se povezuje s puncami v imenu. Naučil sem se igrati po pravilih, saj sem vedel, da so vse palice, ne glede na to, ali se imenujejo naravnost ali ne, njihovo ozemlje. Bil sem v večjem številu in ni bilo zagotovila, da bi mi kdo imel hrbet, če bi šlo kaj narobe.
Več: Napad v Orlandu je še en znak, da moja hči ni na varnem
Potem pa sem odkril čarobnost gejevskih barov. Preselil sem se v južno Kalifornijo in spoznal, da so gejevski bari pravzaprav nekaj, kar ne najdem samo na Netflixu, ampak v resničnem življenju. S punco sva preživela vikend v Los Angelesu in se sprehajala po zahodnem Hollywoodu ter se zabavala ne da bi nas napadli ali nadlegovali ali celo pogledali, ker smo bili le še en čudaški par naša stvar. Zakaj bi koga brigalo?
Vendar nikoli ni šlo samo za povezovanje. Brez PDA -ja lahko preživim, čeprav se mi ne zdi pravično, da se moram odločiti, da se mnogi naravni pari nikoli ne odločijo. Kar je resnično ločilo moje izkušnje v čistih barih in gejih, je bila sposobnost povezovanja z drugimi queer ljudmi. Na novo leto sta moja dva najboljša prijatelja z dekletom in z menoj odpotovala na tečaj in bili smo navdušeni in olajšani, da smo lahko biti gej, tisto, kar smo vedno bili, a nismo vedno postali.
Najboljša noč, ki sem jo kdaj imela v gejevskem baru, je bila, ko sva s punco šla ven s svojo prijateljico in njenimi prijatelji, skupino čudnih barvitih žensk, ki jih še nikoli nisva srečala, a sva se hitro povezala. Odšli smo v zahodni Hollywood, da bi proslavili zadnjo noč priljubljenega lezbičnega bara, in bili smo ves čas sami. Prvič v življenju sem moral videti druge pare, ki so bili videti kot moja lastna zveza, druge čudaške ženske, ki so bile videti kot jaz, druge ljudi, kot sem jaz. Zaradi odprtosti in zaznane varnosti, ki smo jo čutili v tistem čudaškem prostoru, smo lahko pustili naše straže in se samo zabavali, povezovali in povezovali.
Končno se nam ni bilo treba skrivati.
Več: Islam ni ubil žrtev Orlanda - strelec je
S streljanje na Orlandov pulz, vse to se je podrlo. Vsa varnost, ki sem si jo predstavljal in čutil, je padla pod resnico: Queer ljudje nikoli niso varni. Barvni queer ljudje nikoli niso varni. Barvni trans ljudje nikoli niso varni. Kadarkoli presežemo štiri stene našega bivalnega prostora, tvegamo, da se držimo za roke, poljubljamo ali celo samo navidezno preveč čudno pred napačno osebo; tvegamo, da bomo zadnja kaplja, tvegamo, da bomo preveč za naravnost, ki ima program in potrebo po maščevanju, kajti kako si upamo biti sami, odkrito, v javnosti, ko si tega ne želijo?
Včeraj sem izvedel, da morda queer prostori niso varni. Kar sem čutil prej - ta svoboda biti sam, če le v nekaj redkih prostorih - se je sesulo. Ker so ti varnostni zidovi postali rešetke. Ta prostor je postal lovišče. Ta ljubezen je postala strah in ta svoboda, nič drugega kot namišljena.
Ker nismo na varnem. Lahko proslavimo legalizacijo homoseksualnih zakonskih zvez, na čevlje, majice in skodelice za kavo lahko prilepimo mavrice, nad vsako majhno zmago smo lahko navdušeni, a stvari niso bolje. Še vedno ni dovolj dobro. Še vedno smo ujeti. Še vedno nas je strah. Še vedno ne moremo biti sami.
Več: Mislite le, da veste, kaj pomeni biti politično korekten
Včeraj je moja punca rekla, da se preveč boji ponositi. Danes ne vem, ali bom lahko spet šel v gejevski bar. Danes se vse sprašujem.
To ni edini način odziva. Ampak to je edini način, ki ga imam.
Upanje je danes težko najti.
Preden greste, se odjavite naše diaprojekcije spodaj:
