"In ali vzamete tega moža za zakonito poročenega moža?" Petnajst let kasneje sem razveljavil, kar smo storili, in vse, kar sem hotel nazaj, je bilo moje ime. Šele ko sem šla s sestro na "woohoogirl" potovanje, sem resnično spoznala, kaj mi pomeni moje ime.
Ko sem se prvič poročila, sem prepisala svoje ime. Na mojem vozniškem dovoljenju je teklo naprej. V drugih dokumentih je bil okrnjen. Presenečen nad tem nošenjem nomenklaturnega ekvivalenta visoke pete in jordanske superge, sem se odločil, da grem s petami in izberem en priimek. Nadgradnja! Nenadoma so me medgeneracijsko prepoznali kot pripadnika »poročenega« plemena. Moja mama, zagovornica gibanja eno ime-ena družina, je bila končno srečna. "Samo videti je bolje, ljubica. In za otroke je bolje. "
Drugi prijatelj je vprašal: "Oh, torej si končno sprejel, da si njegova ženska?" In to je tisto, kar se mi je vtaknilo v lov. Njegovo ženska? Bila sem njegova žena. Jaz sem bil moj
lastna ženska. Zakaj je moralo biti vse tako prekleto težko? Zakaj ne bi mogla biti njegova žena and moja ženska, če vzamem njegovo ime? Kaj hudiča sem tudi jaz zagrešil? Zobne proteze na nočni omarici, deski za mešanje in Metamucil? Potisna darila? Zaslužujem svoj obstoj? Čustva so me preplavila. V naslednjih 15 letih so me utopili. Nekateri so rekli, da sem narejen iz preveč trdovratne zaloge. Kaj sem rekel? Ne veliko. Še vedno sem to urejal.Več: 7 stvari, zaradi katerih obstaja večja verjetnost, da se boste ločili
Petnajst let kasneje sem bil ločen. Moja sestra, ki vedno praznuje življenje do maksimuma, je svojega moža pospremila in nas poslala v Kolumbijo na prepotrebno dekle. Mi potrebno to. Izkazalo se je, da nas Kolumbija potrebuje. Poplavati smo se morali v njenih sladkovodnih zunanjih kopelih in se pomladiti v kristalno čisti vodi, ki je obdajala Sierra Madre. Morali smo poljubiti zvezdnato nebo, ki je sedelo nizko na obzorju nad Santa Marto. Morali smo plesati, da se je Cumbia nihala, dokler se sonce ni osvobodilo žametne noči nad plažami, zavitimi v Karibskem morju. Morali smo biti ženske. Ne žene. Ali pa bivše žene. Ali matere. Ali sestre. Samo želeli smo biti.
Da, moj priimek je bil patrilinealni in je pripadal samcem moje družine. Vendar je tudi to pripadalo nedolžnosti, mojim prvim. Pripadalo je žarom, kolescem, SAT, maturantskim plesom, maturi. Na vozniška dovoljenja, na srce, na rojene brate in sestre, na moj rod. Družini v Bogalusi v Louisiani, kjer se na ulici pojavi moje ime Arnold. Zakaj? Prispevek mojega dedka Earla Arnolda k njegovi skupnosti. V mojo zgodovino evolucije od otroka do ženske. Obsegala je mojo "jaz". Ne glede na to, kaj se je zgodilo, sem bil Arnold. In to je pomenilo, da pripadam družini, ki bo vedno moja in bom vedno njihova.
Več: Več parov se po ločitvi odloča za skupno življenje
Štiri dni kasneje smo se odpravili na let iz Santa Marte v Kolumbiji nazaj do Velikega jabolka. Živeli smo. Bili smo utrujeni, a osveženi, zagoreli in ohlajeni. Nataknili smo se v tonike za vodko, popili chicharrone in vzdihnili na poti proti New Yorku.
"Boo?" Sem rekel sestri.
"Ja srček?" je odgovorila.
"To je bilo to. Moje prvo potovanje. Kot jaz. Moje prvo mednarodno potovanje v mojem dekliškem imenu po 15 letih. " Pogledala me je, popila požirek in se ozrla name. Oba sva imela nekoliko solzne oči. Nato smo dolgo popili.
"To ste storili, punčke," je rekla, "dobili ste nazaj." In imela je prav. Nagnil sem se, jo udaril s pestjo in rekel: "Prekleto prav imaš." Ne glede na to, koga ljubim ali se poročim pozneje, sem me dobil nazaj. In nikoli več se ne bom izgubil.