Claire sedi za svojo belo leseno mizo v svoji igralnici. Majhen stol je potegnjen do roba, njen svetlo roza čajnik in ustrezne skodelice so postavljeni pred njo. Nosi pastelno majico s črtastimi robovi na vsakem ramenu in nič drugega kot plenico. Kodri na njenem zatilju so bili še zjutraj mokri od kopeli in njene šiške so pripete nazaj z vijolično zapestnico za lase.
Želim si, da bi vedela, kako popolna je.
Sedim na stolu nasproti nje in se čudim njenemu popolnemu zavedanju svojega telesa in stvari, o katerih bi lahko nekoč pomislila. Stvari, ki bi si o njih nekoč morda mislil kdo drug.
Njene majhne vdolbljene nogice visijo ob robu stola, zaobljen trebuh pa štrli izpod srajce. Pomislim na svojega 15-letnega sebe, ki stoji v kopalniškem ogledalu in objokuje svoj premehki trebušček. S svojimi napakami sem se odrezal z motnjo hranjenja, zaradi katere sem prešteval kalorije na majhnem listu papirja, ki sem ga skril v predalu svoje omarice. Nekega dne je moj bratranec roko položil okoli mojega zapestja. "Tako si suh!" Pojma ni imel, da je to, kar je mislil kot žalitev, videti kot potrditev.
Nagnem se naprej in poljubim Claire v lice. "Tako zelo te ljubim," ji rečem. Razmišljam o vsaki sliki, ki sem jo zaradi svojih "debelih obrazov" ali "debelih lic" zavrgel iz svojih 20 -ih.
Nekaj mesecev po tem, ko sem imela Claire, sem poklicala mamo in ji rekla, da mi je žal, da sem kdaj kritizirala svoje telo. "Nikoli si ne bi želela, da bi se Claire počutila tako kot jaz," sem rekla skozi solze. "To te je moralo tako prizadeti... mislil si, da sem popoln, kajne?"
Nenehno govorim Claire: "Obožujem tvoje majhno telo."
Všeč mi je način, kako ugrizne hrano in reče: "Mmmmmmm", medtem ko si drgne trebuh. "Več", pravi vedno znova.
Obožujem način, kako sedi v kopeli in se zvitki na notranjih stegnih srečajo. Način, kako svoje "prašičke" potegne k obrazu in jih poljubi, objame. Način, kako stopi do mene in poljubi mojo nogo, jo ovije z rokami in reče: "Ooooh!" to je zvok, ki ga odda, ko nekaj res ljubi.
Želim, da na hrano vedno gleda kot na hrano, na svoje telo pa kot na nekaj, kar je treba ceniti, na telesa drugih ljudi pa kot na nekaj, kar je treba ljubiti. Zase, ne zame. Ne fant, na katerega se nekega dne zaljubi. Ne dekleta, katerih zlati lasje ali atletske noge bi si nekoč morda želela. Ne lepe ženske v revijah. Ne ljudje, ki na internetu pišejo o ženskah.
Uporabniku Twitterja Angry Hippy, ki je napisal: »Se vam zdi to privlačno? lmaaoo, "kot odgovor na fotografijo treh olimpijskih telovadk Združenih držav v bikiniju na plaži: I upam, da je moja hči ena izmed tistih, ki si ogledujejo to fotografijo in si prizadevajo doseči svoje cilje njihov.
Reedu Emersonu, ki je tvitnil: "Selena Gomez je smeti in debela": upam, da bo hči zgroženo zmajala z glavo.
Manekenki Dani Mathers, ki je objavila an Instagram fotografija nič hudega sluteče ženske pod tušem v telovadnici. "Če jaz tega ne vidim, potem tudi ti ne moreš!" je napisala. Upam, da Claire to prebere in objokuje vsakodnevno žensko, ki se je po vadbi preprosto poskušala sprati.
Nathanu, ki je v nedeljo na Super Bowlu tvitnil vseh 35 svojih privržencev, je "Poskušal uživati v nastopu @LadyGaga" zmoten zaradi zamašitve trebuha na trebuhu «: upam, da bo hči v trebuhu vznemirjala, kot da bi o tem pisal njo.
Ker ima. Tako je pri teh ženskah - vse te ženske smo. Moj 13-letni jaz sem Selena Gomez. Božič je in stojim v svoji spalnici in jokam. Vsak par hlač, ki so mi ga kupili starši, se ne bi zakopčal. Maščoba, maščoba, maščoba.
Moja sestra je športnica na fotografiji, močna in samozavestna. Neprekinjeno. Čista mišica teče po boku njene noge, ko zadene svoj tek po stezi. Se vam zdi to vse privlačno?
Moja mama je ženska v telovadnici, ki je po operaciji histerektomije in zdrsu v zgodnjo menopavzo znova poskušala najti fitnes, njeno telo pa se je premaknilo tako, da se je počutilo težko in zadolženo. Tega ne morem spregledati.
In moja hči? Ko jo opazujem, ki zdaj stoji v njeni kuhinji za igranje in mi pripravlja brokoli, vidim njen trebuh, ki je pokukal čez plenico z dinozavrom z napisom »RAWR!« razpršil med grafiko T-Rex. Zlasti na njej stomach swing around.
Prikradem se za njo in jo ovijem z rokami. Ker vem, da imam le nekaj sekund, preden se lahko izvleče, močno stisnem in tiho upam, da bo njen odziv na edino osebo, na katero bo morala sama odgovoriti, popolnoma enak Gaginemu:
Bodi ti in bodi neusmiljeno ti.
