Novica je bruhala v dnevni sobi, naša 10-letnica je sedela na tleh svoje igralnice čez hišo in gradila nekaj iz kock LEGO. "Bi morali o tem govoriti?" Sem vprašala moža. "To" je bilo množično streljanje v San Bernardinu, Kalifornija.
"To" je bilo 355. množično streljanje samo letos v Ameriki.
Moj mož je prikimal. "Sem že storil." Imel je prost dan v službi in tako kot večina nas v Ameriki je ves dan popoldne spremljal novice, obupan delček informacij iz San Bernardina v upanju, da ni upati, da so bili strelci ujeti, da je situacija pod nadzor. Ko je šel po hčerko po hčerko po našo hčerko, je ves čas objavljal novice... in pogovor je bil neizogiben.
Nisem bil presenečen.
Več: Ko moj sin vpraša o novem streljanju, mu želim povedati, da je na varnem - vendar ne morem
Pred hčerko smo skrivali množično streljanje, poskušali zaščititi njeno nedolžnost, poskušati zagotoviti, da se počuti varno. Ko je vstopil strelec
Osnovna šola Sandy Hook decembra 2012 smo se odločili, da bo naša televizija temna, naši pogovori so bili omejeni na obupno šepetanje za zaprtimi vrati. Ko je septembra 2013 podizvajalec mornarice odprl ogenj na Washington Navy Yard, smo podatke črpali le iz naših telefonov, skritih stran od njenih radovednih oči in ušes.Tihi obup je bil naš način delovanja.
Ne moremo več biti tiho.
Vsekakor igra vlogo njena starost: pri desetih letih se lahko spoprime z veliko globljimi in bolj uničujočimi novicami kot pred letom ali dvema.
Več: "Vedno imam stražo" - Kako je streljanje v šoli spremenilo enega študenta
Kljub temu ima le 10 let. Igrala naj bi se z LEGO kockami in ne razmišlja o svetu, kjer ljudje uničijo več deset življenj v enem samem popoldnevu. Če bi dopustil, da njeno otroštvo ostane brez madežev v trenutkih čistega groze, bi to storil.
Ampak ne morem. Ne morem, ker je bilo letos v Ameriki že 355 množičnih strelov. Ne morem, ker je vzgojena v svetu, kjer so nujne požarne vaje zamenjali z aktivnimi vajami strelcev v naših šolah, svet, kjer se fantje in deklice zjutraj povzpnejo v šolske avtobuse in se nikoli več ne vrnejo doma.
S hčerko se o množičnih streljanjih pogovarjamo ne zato, ker želimo, ampak ker moramo.
To je svet, v katerem je vzgojena. Vedeti mora, kaj storiti, če v šoli, v kinodvorani ali v nakupovalnem središču vidi nekoga s pištolo.
Vedeti mora, da so na tem svetu slabi ljudje.
Več: Streljanje v Oregonu pusti 10 mrtvih in preveč jih je odrevenelo
Vedeti mora, da se mora vstati in se boriti za vse, kar je prav, dobro in čisto na tem svetu.
Vedeti mora, da je imel Edmund Burke prav: edino, kar je potrebno za zmagoslavje zla, je, da dobri ljudje ne storijo ničesar.
Pred otroki ne moremo skriti množičnega streljanja, če želimo, da bodo dobri možje prihodnosti. Zdaj morajo vedeti, kaj se lahko zgodi v družbi, proti kateri se ljudje upirajo nasilje ko se to zgodi, pozabimo, kdaj je zapeta zadnja pogrebna pesem in so smešne norčije znane osebe potisnile zgodbe žrtev s naslovnic.
Kajti kmalu bodo morali vstati in reči: "Niti enega več."