Práve som vyzdvihol Simone od jej mamy, keď som si uvedomil, že na ďalší deň v bazéne potrebuje plavky. Rýchly obrat nás zastihol v Old Navy 15 minút pred zatvorením, keď sme bežali po stojany na detské plavky.
Keď Simone odmietla všetky jednodielne čísla („príliš zelené“, „príliš kvetnaté“, „príliš detinské“, „príliš pléd“), neochotne som ju nechal vybrať pár bikín visiacich nepravdepodobne z plastu veľkosti dieťaťa vešiaky. Z každého som schmatla dve veľkosti a šprintovali sme do šatne. Cítil som sa čudne, keď som kráčal okolo malého sprievodcu, v jednej ruke držal drobné plavky a drobnú ruku mojej dcéry. druhý, a to ma priviedlo k celému návalu myšlienok o pochode môjho dievčatka smerom k bezprostrednému mladému panstvo.
Myslím, že sme už v tej divnej spodnej oblasti, kde stále nie je ochotná sama používať verejnú dámsku izbu, ale kde príliš veľa času v mužskej izbe robí všetkým nepríjemným. Keď na to príde, rýchlo ju odtiahnem popri pisoároch do najčistejšieho stánku, ktorý nájdeme, a dúfam v to najlepšie.
Simone si teda vyskúšala svoje prvé dvojdielne plavky a ja som sa nahlas obával, že jedným zlým pohybom vytiahne inštalatéra, keď sa ponáhľa z bazéna k plážovej osuške Hľadá sa Nemo. Snažila sa ma presvedčiť o opaku a povedala: "Nie, ocko, to je v poriadku!" a vystrčila zadok v nevedomej paródii na plavkové vydanie Sports Illustrated. Zastonal som a prinútil ju, aby si vyskúšala ďalšiu veľkosť. Žiadne zlepšenie. Ďalšie plavky sa ukázali byť o niečo lepšie, tak som jej povedal, aby sa pevne držala, kým som urobil čiarku pre inú veľkosť. Pokrčil som ramenami na obsluhu, povedal som, že sa hneď vrátim, a prepracoval som sa k detským oblekom na ďalší pokus.
So Simone zvyčajne nenakupujem veľa oblečenia. Jej mama a ja sme sa dohodli, že ona bude riešiť módne aspekty Simoninho života a ja zaplatím svoj podiel. Ale niekedy je na mne, aby som Simone vystrojil a vedel som si len predstaviť, aké vzájomné umŕtvovanie zažijeme v najbližších rokoch. Nemyslím si o sebe, že som prehnane ochranársky (veľmi), ale naozaj sa mi nepáčila predstava, že je v dennom tábore (kde cez leto sem tam chodíte na pár dní), behať s bikinami, ktoré majú tendenciu ochabovať mokré. A keď som si rýchlo prezrel obleky v sekcii pre deti, musel som premýšľať, aká by to bola skúsenosť, keď bola sebavedomá 12-na-20.
Vzťah medzi otcom a dcérou môže byť taký magický, ale je to tiež výzva, keď ste slobodný otec a snažíte sa prehrabávať udalosťami životného cyklu špecifického pre dievča. Zmluva o plavkách mi pripadala hlúpa, ale cestou som sa mohol smiať sám na sebe. Nie vždy to bude smiešne v tom nešťastnom otcovi. So Simone už nejaký čas diskutujeme o otázkach skromnosti. Bola sklamaná, keď som jej povedal, že je už príliš stará na to, aby sa so mnou už mohla skákať do sprchy, a bolo pre ňu ťažké to poškriabať s tým, že je stále v poriadku, že ju okúpem. Ale porozprávame sa o týchto veciach, ako sa len dá, a ideme ďalej.
Čo sa však stane, keď príde puberta? Nehovorím len o drsnej logistike ženskej anatómie počas týždňov, keď je so mnou (modlím sa, aby som žena v mojom živote, ktorá mi tam dovtedy pomôže), ale celé „nechodíš-chlapcov-do-máš-30“ dynamický. Z tej malej maličkosti, ktorú urobila pred zrkadlom – natiahnutý bok, ruky v bok – som sa triasol. A viem, že to bude len horšie.
Konečne sme našli oblek, v ktorom by sme obaja mohli bývať. Mal spodný diel bikín s veselým malým opaskom a vrchný diel pripomínajúci košeľu so špagetovými šnúrkami, ktorý si nikto nemusel zaväzovať. Pre ňu dosť roztomilé, pre mňa dosť skromné (aj keď minule, keď sme hrali v miestnom aquaparku, musel som párkrát vytrhnúť chrbát. Tri hodiny skákania a vyskakovania z vody, šmýkania sa a špliechania sa vo vnútornej trubici si nakoniec vyžiadali svoju daň na obleku).
Odišla som z montážnej miestnosti s kopou úzkych plaviek v detskej veľkosti. Hanba ti, Old Navy!