Môj syn je hnedý. Tmavo-hnedo-cukor-vľavo-na-sporáku-skaramelizovať hnedú. Je nízky a svalnatý, so širokým chrbtom a vysokou, dráhovou korisťou ako jeho otec. Napriek svojim piatim rokom má hlboký hlas. Je plný chúťok, gúľajúcich očí a kohútov, s chytrými ústami a úškľabkami. Je expresívny.
"To naozaj bolí!" Keď dostal výstrely, kričal na zdravotnú sestru.
"Neťahaj na mňa!" Protestoval, keď som ho ťahal do auta.
Nevie, že všetky tieto veci o ňom sú to, čo ho vrodene, nevedome, nevedome vystavuje nebezpečenstvu. Robia ho ohrozeným. Ale ja viem. Koniec koncov, je to môj syn.
Mylen. Jeho meno znamená milostivý, drahý alebo Boží dar. Viem, že v tejto krajine ho tak budú vnímať iba ja, jeho otec a jeho rodina. Napriek tomu nechcem, aby poznal túto nešťastnú pravdu. Nechcem, aby poznal obmedzenia, ktoré boli nastavené na jeho život jednoducho preto, že genetika, pôvod a moja voľba, koho milovať, mu nadprirodzene predurčili byť narodený čierny a muž. A Čierny chlapec ktorí môžu byť takí vnímaní ešte niekoľko rokov.
Ale napriek všetkému tomuto poznaniu, všetkému tomuto vnímaniu tvárou v tvár systémovému útlaku ho stále vychovávam, aby bol nebojácny a slobodný.
Bývame v Jacksonville na Floride. Mesto, kde v roku 2012 Zahynul 17-ročný Jordan Davis na Čierny piatok na čerpacej stanici po hádke pre hlasnú hudbu privilegovaného, rasistického belocha. Mesiace skôr, 17-ročný Trayvon Martin bol zabitý v Sanforde, 90 minút jazdy južne od Jacksonville. V apríli 2020 bol Ahmaud Arbery zabitý v okrese Glynn v štáte Georgia, 90 minút jazdy severne od Jacksonville.
Pozrite si tento príspevok na Instagrame
Od fotenia cez #jaxbookfest až po #monsterjam sme celý deň tvrdo viseli. Bol so mnou na mojich akciách a ja na výstave monster truckov, pretože je ešte dieťa. Stále sa snažím prísť na to, čo sa nazýva rovnováha. Mal by som byť vnútri, nie v živloch (najmä v chlade), ale kvôli nemu budem riskovať. ❤️ #chlapec
Príspevok zdieľaný používateľom Nikesha Elise Williamsová (@nikesha_elise) na
Dôverne poznám nepokoj, ktorý sa prebudí, keď je čierne telo prinútené zomrieť. Práve to vidíme v celej krajine a po celom svete. Strhujúci strach, ktorý sa zmocní matkinej duše, keď vidí správu o vražde cudzieho syna, ktorý jej pripomína jej syna – môj syna. Existuje príslovie v Čierna komunita: Matky sa modlia, aby ich synovia dosiahli vek 25 rokov. Dúfame, že alchýmia nejako zasiahne po 25. ceste okolo Slnka – že potom, zatúlané guľky, gang konfrontácie a druhotriedne podmienky, ktoré vytvárajú geto v akejkoľvek komunite, kde žijú černosi, už nebudú zbraňou že prosperuje.
Toto by ma znepokojovalo, keby som stále žil v Southside Chicaga, v štvrti môjho pôvodu. Toto by ma znepokojovalo, keby som žil v čiernych štvrtiach Jacksonville. Ale aj keď: „Postúpil som vyššie“, obavy, ktoré pociťujem v súvislosti s dlhovekosťou života môjho syna, neopustili.
Rozľahlé predmestie v precízne vopred naplánovanej komunite: To je miesto, kde bývame. Máme susedskú hliadku. V našom bloku sú len tri ďalšie černošské rodiny. Môj syn bude chodiť do dobrej školy, ktorá bude ťažiť z výhod nášho PSČ a daní z nehnuteľností. V škole, kde na jeseň nastúpi do škôlky, môže byť ináč, nálepkovaný, ostrakizovaný a považovaný za problémové dieťa. Nesnažím sa o svojom synovi hovoriť negatívne; Jednoducho chápem stávky, ktorým bude čeliť. Napriek všetkým týmto prekážkam chcem, aby vedel, že môže robiť čokoľvek, byť čímkoľvek, ísť kamkoľvek a povedať čokoľvek.
V parku žiarim, keď prelieza plot z pletiva a žiari hrdosťou na svoj výkon. Doma mu dovolím prejaviť sa, pokiaľ je úctivý. Laxnými očami sledujem, ako pobehuje hore-dole po našom bloku „tréningu“ na preteky proti svojej fantázii. Som v úžase, keď hráme bejzbal na našom dvore a on odpáli loptu na našu strechu alebo cez susedov plot.
V jeho tele je sila, v jeho mysli zvedavosť, v správaní swag, v srdci láska, náklonnosť v objatí, neha v bozku a radosť v duši. Nemám radosť z toho dňa budeme sa „porozprávať“ o tom, aký jea čo to znamená pre ostatných, ktorí sa na neho nepodobajú. Neteším sa na to, ako naňho zapôsobím, že jeho samotná existencia je hrozbou, a to každú sekundu nasáva dych je milosť a milosrdenstvo od tých, ktorí dokážu vyzbrojiť svoje falošné, svieže biele slzy ho. Nechcem mu povedať, že aj keď jeho otec nosí modrú farbu a slúži v námornej pechote, nezabezpečí ho to.
Mylen prežije väčšinu svojho života s vedomím, že podstata toho, kým je, bude ignorovaná kvôli tomu, ako sa prezentuje vo svete. Že jeho Černota a mužnosť je urážkou potomkov kolonizátorov, Kolumbusov, zotročovateľov a verejných liberálov/skriňových Karens. Na to, aby spoznal strach spojený s prechádzajúcimi policajnými autami, bude dostatok času. Celý svoj život sa bude musieť naučiť, ako bolí, keď beloška chytí kabelku alebo keď sa beloch posmešne uškŕňa pri slove „chlapec“.
Zatiaľ je to náš čas. Skôr ako v ňom vyvolám strach, chcem, aby vedel, čo je to byť slobodný. Môže to byť veľmi dobre poslednýkrát, čo pozná takýto pocit.
Pomôžte malým farebným deťom cítiť sa pomocou nich krásne čierne a biracálne bábiky, ktoré sú nádherné a dôležité.
