Sedel som v plodnosť čakáreň na klinike číta ďalšie oznámenie o tehotenstve na Facebooku: Ten a ten bude veľký brat! Opäť! Mal to tričko, aby to dokázal! Snažila som sa v hlave zhodnotiť všetky oznámenia o tehotenstve na sociálnych sieťach, ktoré som videla odkedy som sa v ordinácii lekára začala pokúšať o dieťa. Tridsať? Štyridsať? Za päť rokov to boli milióny.
Cítil som sa, akoby boli všetci tehotní: na chodníku, v kaviarni, na hodine jogy, kde som sa snažila odvrátiť pozornosť od toho, že som nemohla otehotnieť. Nevyhnutne by vedľa mňa bola žena, ktorá vyžadovala upravenú pózu, pretože, áno, bola tehotná. Nemohla urobiť predĺženie rúk v póze hrdinu; bola hrdinkou sama o sebe, nosila v sebe život. Nebol som a ani by som nikdy nebol schopný nosiť v sebe život.
Viac: Ako som našiel humor v neplodnosti
Kde by som mohol ísť hovoriť o svojej bolesti? Chcel som vstať priamo uprostred Savasany, postaviť sa nad všetkých, ktorí ticho ležia na chrbte a kričať. ja nie. Skončila som hodinu a išla domov.
Bolo možné, že oznámenia o tehotenstve, ktoré som čítala, boli výsledkom dlhého, ťažko skúšaného procesu. Nevedel by som, pretože to ľudia málokedy vediahovoriť o typicky intímnom procese z pokusu o dieťa. Ľudia zvyčajne nezverejňujú: „Mám nízku ovariálnu rezervu a môj manžel má slabú pohyblivosť spermií a my pravdepodobne spolu nemôžu mať biologické dieťa." Ľudia oveľa viac vidia ultrazvuk fotografiu.
To je dôvod, prečo musíme vidieť filmy ako Tamara Jenkinsová Súkromný život, ktorý práve vyšiel Netflix. Potrebujeme vidieť ženy ležiace na boku so stiahnutou spodnou bielizňou a zvíjať sa od bolesti po intramuskulárnej injekcii. Potrebujeme vidieť zbierku týchto použitých ihiel, ktoré ležia vo fľaši s vodou na komode v spálni, dôkaz o tom, čo všetko sa predtým zvíjala v bolestiach. Musíme vidieť nesexi, srdcervúcu stránku snahy otehotnieť.
Viac: Skutočné náklady na liečbu neplodnosti a adopciu
V tomto krásne úprimnom filme nás Jenkins vpustí do súkromného života manželov Rachel a Richarda (Kathryn Hahn a Paul Giamatti), ktorých životy už nie sú súkromné. keďže sa usilujú o rôzne formy asistovanej reprodukcie a teraz musia podliehať diagnostike, názorom a úsudkom ľudí, ktorí si ani nevedia predstaviť, o čo ide cez.
Myslel som, že sa „len snažíte o adopciu“, hovoria priatelia a rodina, keď sa dozvedia, že Rachel a Richard sú späť na IVF a potom na darovaní vajíčok (upozornenie na spoiler: Neexistuje nič také ako „len adoptovať“). „Sú závislí na plodnosti,“ hovorí ich švagriná, ktorú hrá Molly Shannon, ktorej vlastnú identitu a život formovala jej rola matky.
Cez to všetko majú Rachel a Richard jeden druhého – a niekedy ani to nie – ako finančné a emocionálne napätie neplodnosť brúsi najsilnejšie manželské zväzky. Brilantná Kathryn Hahn je neuveriteľne búrlivá a žiarivá zároveň. Ukazuje túto inšpirujúcu silu a nepríjemné škrabance, keď zápasí so zradou toho všetkého. Ako môže liečba plodnosti nie práca? Ako môžu dvaja milujúci, oddaní, zaujímaví, úžasní umelci nie môcť mať dieťa nejakým drahým spôsobom? Ako?
Je to otázka, ktorú som si kládol znova a znova, keď som písal Ako kúpiť dieťa, digitálny seriál o pár, ktorý zápasí s kolom IVF, na základe vlastnej skúsenosti s neplodnosťou. Kým som v hlbinách smútku za neschopnosťou otehotnieť, cítila som sa úplne izolovaná. Bol som však prekvapený, keď som to sledoval Súkromný život ako podobne všetci prežívame neplodnosť.
Je strašne smutné vedieť, že ten druhý 1 z 8 párov v Spojených štátoch aj tí, ktorí zápasia, pociťujú rovnaké mučivé smútok – ale je tu niečo, čo v konečnom dôsledku potvrdzuje a posilňuje, keď vidíme, že naše lepidlo sa rozpadá rovnakým spôsobom. Všetci sa na verejnosti vykašľame na vajíčka, spermie a biológiu a ďalšie kroky, keď odskočíme okoloidúcim kočíkom. Všetci sa pýtame feminizmus toho všetkého a aké sú naše kariéry a naše predpoklady o našej biológii súvisí s našou súčasnou ťažkosťou.
Viac:Zmeškal som narodenie môjho syna a láme mi to srdce
Som vďačný filmárom, ako je Jenkins, ktorí strhávajú závesy, aby odhalili zložitý interiér manželstva – a tým vyniesli na svetlo krásu trvalej lásky. Som vďačný Jenkinsovi za to, že mi ukázal, že mnohí z nás, ktorí sa snažia stať sa rodičmi, všetci plačú rovnaké slzy a bojujeme s rovnakými bojmi. Všetci tak veľmi nie sme sami. Naše nie príliš súkromné životy sú v zásade podobné.