nechcela som deti. Áno, povedal som to... nikdy som nechcel deti. Nebolo to z nedostatku túžby byť mamou, ale skôr z dotieravého, srdcervúceho strachu. bol som bojí sa porodiť krásne, nevinné dieťa do tohto krutého sveta; dieťa, ktoré možno bude musieť vydržať čo i len málo z toho, čo ja.
Takmer pred 40 rokmi, ako väčšina 5-ročných detí, som bola nadšená, trochu nervózna, ale túžila som po nástupe do škôlky. Netušila som, aká nenávisť na mňa v tej budove čakala.
Vtedy sme sa v škole pred obedom modlili. Všetky deti sa postavili do radu a držali sa za ruky. Keď som sa natiahol, aby som chytil mladého chlapca predo mnou za ruku, okamžite mi ju vytrhol. Povedal: „Moji rodičia hovoria, že si špinavý a špina sa na mňa zotrie, keď sa ťa dotknem. Uniknúť!"
Zmätený a trochu smutný som pokračoval o svojom dni. Na ihrisku mi deti utiekli a kričali: "Oreo!" Myslel som, Čo má so mnou spoločné cookie?
Utekala som domov, pocity zničené. Moji rodičia mi vysvetlili, že to nie som ja, ale farba mojej pleti sa deťom nepáčila.Až do toho dňa, keď som mal 5 rokov, som nikdy nevidel svoje rozdiely. Nikdy som si nevšimol, že môj čierny otec a biela matka boli iní ako ostatné rodiny.
nezostalo to tam. Nie, rok čo rok som nezapadal, noci som preplakal a pýtal sa Boha: "Prečo ja?" ja často by som sa hneval na mojich rodičov, že ma priviedli na tento svet, vediac, že tomu budem čeliť bolesť srdca. Vtedy som sama so sebou uzavrela zmluvu, že nedovolím, aby sa to stalo ďalšiemu dieťaťu. neurobil by som to.
Oženil som sa pomerne mladý, so svojou láskou z vysokej školy. Môj manžel pochádzal z veľkej rodiny a vždy sníval o tom, že raz bude mať svoju vlastnú, no moje želania prijal, aj keď som nikdy nevysvetlila prečo. Po 12 rokoch manželstva a 18 rokoch spolu som sa konečne rozhodol, že sa pokúsime o dieťa. Vo veku 36 rokov sa mi narodil krásny chlapček. Žiarila som hrdosťou, keď sa k nám približovali cudzinci so sladkými komplimentmi. "Je tak zlatý!" "Je tak dobre vychovaný!" "Pozrite sa na tie krásne kučeravé vlasy!"
Asi mesiac po jeho narodení sa na televíznej obrazovke objavila správa. Bol to proces vraždy Georgea Zimmermana za smrť 17-ročného Trayvona Martina. Prešiel mi mráz po chrbte, nastupoval strach. Ako som ďalej sledoval, dozvedel som sa, že tento mladý čierny chlapec išiel do obchodu kúpiť kolky. Nikdy sa nedostal domov k mame. Slzy sa mi nekontrolovane hrnuli z očí, keď som svojho chlapčeka držal pevnejšie. Premohol ma paralyzujúci strach. čo som urobil? Čo urobilo budúcnosť tohto krásneho bábätka?
O dva roky neskôr sme privítali ďalšieho chlapčeka, a hoci som sa tešila z toho, že sa cudzí ľudia milujú nad oboma deťmi, zistila som, že som voči ich komentárom skeptickejšia. V kútiku duše som premýšľal, kedy sa roztomilosť mojich synov vytratí a moje deti budú namiesto toho pre niektorých považované za hrozbu.
Prečo sme nedokázali otriasť týmto všadeprítomným americkým strachom z temnoty? Kým černosi už nie sú fyzicky zotročení, stále sme viazaní spoločnosťou. Sme voľný-ish.
Všetky mamy sa obávajú o svoje deti, ale naše obavy ako čiernych mamičiek presahujú rámec toho, že ich chránime pred šikanovaním, premýšľame nad tým, či zapadnú, alebo sa cítia nervózne pri svojich mnohých prvenstvách. Černošky sa obávajú, že niekto môže chcieť spôsobiť skutočnú škodu, dokonca zabiť našich chlapcov len kvôli farbe ich pleti. Myšlienky neustále pohlcujú našu myseľ: Budú zastrelení len preto, že sa prechádzajú alebo behajú po ulici? Ak ich zastaví polícia za to, že majú rozbité zadné svetlo, dostanú sa domov živí? Otázky pokračujú ďalej a ďalej.
Keď som hovoril svoju nočnú modlitbu: „Drahý Bože, prosím, vytvorte okolo mojich chlapcov ochranný plot, prosím, neberte mi ich, kým nebudú mať šancu žiť svoj život,“ premýšľal som o Mesiac čiernej histórie a všetkých hrdinov, ktorých oslavujeme. Predstavoval som si matku doktora Martina Luthera Kinga Jr., ako sa obáva o svojho syna a možno recituje podobnú modlitbu za jeho bezpečnosť. Dokážem si predstaviť, ako sa Coretta Scott Kingová snaží ochrániť svoje deti pred krutým svetom, v ktorom boli kúpené. Smútok, ktorý pohltil Mamie Till po smrti jej 14-ročného syna Emmetta Tilla, a jej odvaha mať otvorenú rakvu, aby svet videl, čo jeho vrahovia urobili s jeho malým telom. Vidím Sojourner Truth paralyzovanú strachom z toho, že privedie svojho syna na tento svet, nakoniec utečie z otroctva so svojou malou dcérkou a bojuje na súde, aby sa jej syn mohol oslobodiť.
Potom ma priťahujú tie súčasné matky, ktoré tvoria históriu práve teraz – stále bojujú o svojich synov a o slobodu ostatných mladých černochov. Takzvané matky hnutia vrátane Gwen Carrovej, matky Erica Garnera, ktorá bojovala za kriminalizáciu škodlivého používania škrtiacich klapiek, a Sybriny Fultonovej, matka Trayvona Martina, ktorá neúnavne pracovala na znižovaní násilia páchaného strelnými zbraňami, kandidovala na politickú funkciu a naďalej bola zdrojom podpory pre ostatných matiek.
Nehnevám sa, že som porušil pakt, ktorý som mal sám so sebou. Moje deti ma naučili byť lepším človekom, zažiť lásku, akú som nikdy predtým necítila. Materstvo vyladilo môj zmysel pre zmysel. Trhá mi srdce, že aj po tých rokoch stále bojujeme za slobodu, za prijatie na tomto svete. Jediné, čo môžem urobiť, je naďalej sa modliť za ochranu všetkých čiernych chlapcov a mužov, aby prišiel zvyšok sveta poznať ich tak, ako ich poznajú ich matky... takže žiadny iný muž nezostane na ulici a posledným výdychom volá po svojom. mamička.
Pridajte tieto detské knihy s farebnými chlapcami do knižníc vašich detí.
