„Si ty? naozaj plač?" spýtala sa moja dcéra, keď sme si spolu čítali. Ona mala 8 a ja som sa blížil k 48 – už skoro O 40 rokov staršia ako moje dieťa, tak ako moja mama bola odo mňa o 40 rokov staršia. Spomenul som si, aký ťažký bol stredný vek pre moju matku. A pre mňa tiež, menopauza číhal – ale chcel som veriť, že to bola len kniha, ktorá ma premohla; veď to bolo Šarlotin web čítali sme. E.B. White musel vedieť, že jeho príbeh o dobrom prasiatku zachránenom mamou pavúkom spôsobí, že sa matky, najmä hormonálne, úplne rozpadnú.
Ale viete čo? Tým, že som o 40 rokov starší ako moje dieťa – a som v agónii hormónov menopauzy a emócií – v skutočnosti som lepším rodičom, ako by bolo moje mladšie ja. Pretože mi to umožňuje modelovať pre moju dcéru, že prejavovať emócie je v poriadku.
"To je," tápala som, aby som vysvetlila, "to je." len… Charlotte svoje deti neuvidí. Nikdy ju nepoznajú."
Moja dcéra sa na mňa pozrela so zdvihnutým obočím a vyvalenými očami a ja som sa bála, čo si myslí; ešte nikdy ma nevidela takto plakať. Videla ma zadržiavať slzy, keď som sa lúčil s mamou, keď sme odchádzali z Kalifornie, a bola svedkom, ako som kričal keď som sa zúfalo snažila nájsť svojho manžela, keď moja matka spadla v nákupnom centre, sirény hučali v pozadie. Ale moja dcéra ma nikdy nevidela takto – ako dieťa, ako sedím na konci svojej postele a vzlykám.
"Tu, mami. Môžete to použiť na vysušenie sĺz,“ povedala a vytiahla si rukáv.
„Ďakujem, Tickles. Slzy sú skutočne dobré."
Nechcem, aby sa bála plaču. Nikdy nechcem, aby verila, že plač ťa oslabuje.
Keď som takto počul plakať svoju vlastnú matku v menopauze, bolo pre ňu ťažké prestať a bolesť z toho musela byť navyše zničujúca. Bol rok 1979. Mala 54 a ja 14 – posledné dieťa doma. Jedného dňa som ju po škole nemohol nájsť. Normálne, keď som prišiel domov, bola v záhrade alebo v kuchyni alebo hodnotila papiere, no v ten deň sa zamkla vo svojej spálni. Tlmené vzlyky ma vystrašili – ale nie preto, že by bola smutná. Bál som sa, pretože sa to predo mnou snažila skrývať.
Keďže som posledné z ôsmich detí, žil som so svojou mamou, keď vstúpila do niektorých z najťažších rokov svojho života. Svoje pocity beznádeje skrývala pred tými, ktorí boli zvyknutí na jej silu, ale nedokázala ich skryť pred mojím otcom a mnou, akokoľvek sa snažila. Utiahla sa do svojej izby a zamkla dvere, ťažké zelené závesy ju pohltili, takže dovnútra nemohlo preniknúť žiadne svetlo. Niektoré dni ustúpila a pustila môjho otca dnu, no chcela ma nechať vonku.
Nechcem držať svoju dcéru vonku.
Ale mám šťastie: viem, čo sa skrýva za mojimi emóciami – niečo, čo mojej matke trvalo príliš dlho, kým sa to naučila. Môj otec, profesor, vyrastal bez matky a sestry a „ženské problémy“ boli nad rámec jeho akademických schopností. Nemohol čeliť tomu, že jeho „dokonalá“ manželka bola zrazu upadnutie do hlbokej depresie v strednom veku. Jedného dňa sa mi pokúsil povedať, že moja matka práve mala "syndróm prázdneho hniezda" a preto bola taká smutná. Ale stále som tu, otec, Chcel som povedať.
Keď sme sa neskôr od lekára dozvedeli, že moja matka má vážne problémy príznaky menopauzy ktorý niekedy viedol k chronickej depresii, môj otec bol zaslepený. Ale našťastie konfrontácia s pravdou mojej matke poskytla pomoc, ktorú potrebovala; konečne mohla odomknúť dvere, roztiahnuť závesy a porozprávať sa o tom.
Pre mňa, s mojou dcérou, o tom budem hovoriť od začiatku.
Aj keď som stále plakal, pozrel som sa na svoju dcéru a všimol som si, že jej zelené oči už nie sú také rozšírené. Podišiel som bližšie, aby som ju objal. Ponúkla mi svoj rukáv, no najprv sa chcela dotknúť slzičiek na mojej tvári.
"Sú skutočné!" Napodiv bola z toho objavu nadšená.
"Niekedy si aj mamičky potrebujú chvíľu poplakať," odpovedal som.
Moje slzy už padli, tak prečo by som ich mal skrývať alebo zaháňať? Chcem, aby moja dcéra vedela, že smútku sa netreba báť ani sa za čo hanbiť. Ako by sme bez nej mohli poznať šťastie? Sú to spoločníci a obaja potrebujú našu pozornosť a rešpekt. Teraz to môžem ukazovať svojej dcére každý deň.
V porovnaní so skúsenosťami mojej matky s menopauzou boli moje príznaky mierne. A samozrejme, lekári teraz vedia oveľa viac ako v roku 1979 o tom, ako pomôcť ženám v strednom veku; môj vlastný lekár navrhol vrátiť sa ku antikoncepcii a odporučil mi nízkodávkové antidepresívum, ako aj konzumáciu sóje na pomoc pri návaloch horúčavy a nočnom potení. Ale hoci mi tie opatrenia pomáhajú, slzy stále padajú.
Ľudia mi vraveli, že matka je sebecká, ak dáva najavo svoje emócie – že deti, ktoré musia byť podpornými priateľmi pre svoje matky, im neumožňuje byť deťmi, akými si zaslúžia byť. Pre niektorých to môže byť pravda, ale nikdy som nevnímal slzy mojej matky ako sebecký čin. Nechať tiecť slzy, priznať si, že potrebujete pomoc a zahnať hanbu, ktorá prichádza s depresiou, si vyžaduje obrovskú silu. Čím skôr si to uvedomíme, tým väčšiu šancu máme prelomiť nebezpečné stigmy obklopujúce duševné zdravie.
To je presne to, čo robím – na čo som hrdá – pre svoju dcéru a pred ňou. Som pre to lepší rodič a za to môžem poďakovať menopauze (a múdrosti stredného veku).
